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Raccontare un partito politico

S i è svolta a Roma dal 14 gennaio al 6 febbraio 2011 la mostra Avanti popolo.
Il Pci nella storia d’Italia1. Ideata e organizzata dalla Fondazione Istituto

Gramsci e dalla Fondazione Cespe (Centro studi di politica economica), con il pa-
trocinio del Comitato per il 150° dell’Unità d’Italia, la mostra si è proposta – come
si legge nella brochure informativa – «di raccontare la storia del Partito comunista
italiano attraverso immagini in formato digitale, materiali audiovisivi, manifesti,
volantini, opuscoli e vari altri materiali a stampa».
Gli anniversari sono per consuetudine un’occasione per ripensare alla luce del pre-
sente momenti della storia, per trarne un bilancio, valutarne gli esiti, misurarne la
distanza. La concomitanza del 150° dell’Unità d’Italia e del 90° della fondazione
del Partito comunista italiano (che coincide anche col ventennale del suo sciogli-
mento) ha offerto l’opportunità di ripercorrere il ruolo svolto dal Pci e in generale
dai partiti di massa nella storia nazionale, nella convinzione che la storia civile e
politica italiana, in particolar modo del Novecento, non possa essere raccontata
eludendo la storia dei partiti politici. In un Paese in cui la forma partito appare in
evidente crisi di rappresentanza, è stata di per sé una sfida organizzare una mostra
su un partito che nella costruzione della democrazia repubblicana ha saputo farsi
propugnatore e interprete della forma partito quale strumento fondamentale per
consentire ai ceti popolari di concorrere a determinare la politica nazionale.
Inoltre, per istituti culturali vocati agli studi critici, alla conservazione e alla valo-
rizzazione del patrimonio documentale, quali la Fondazione Istituto Gramsci e il
Cespe, una sfida era rappresentata dalla capacità di rendere in forma divulgativa e
accessibile a un largo pubblico una storia complessa, senza perdere in rigore scien-
tifico. Come raccontare la storia di un soggetto politico, spiegarne le scelte, l’evo-
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1 Dopo l’esposizione romana, la mostra ha iniziato il suo giro per l’Italia: dopo aver fatto tappa a Livorno

(26 marzo-10 aprile), a Genova (19 maggio-5 giugno), è stata a Milano (16 giugno-10 luglio), sarà a
Bologna, Perugia e altre città per chiudersi a Torino. In ciascuna sede, oltre agli inevitabili adattamenti
architettonici, la mostra si trasforma, arricchendosi di una documentazione relativa alla città e alla
regione ospite, cui sono dedicate anche specifiche postazioni interattive e filmati. I documenti cartacei
provenienti dagli archivi nazionali del Pci (compresi i Quaderni del carcere) sono sostituiti da
documenti posseduti dai partner locali. Il presente testo si riferisce all’installazione romana.
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luzione dei suoi gruppi dirigenti e dei suoi militanti con un ricorso minimo al testo
scritto? Quali informazioni potevano ritenersi conosciute dal pubblico per evitare
eccessi didascalici e poter giocare con i meccanismi dell’evocazione, della solleci-
tazione della memoria, che sola consente di elaborare le nuove informazioni col
bagaglio delle proprie conoscenze?
Ovviamente si trattava di rivolgersi a un pubblico molto diversificato: si poteva ra-
gionevolmente presumere che la mostra sarebbe stata visitata da quanti erano
stati militanti del Pci e avevano vissuto come personale quella storia collettiva, che
magari avevano alla vigilia delle elezioni incollato ai muri i manifesti esposti; ma
l’ambizione era quella di essere leggibile, e godibile, anche ai giovani nati dopo la
caduta del Muro e che del Pci avevano, forse, solo sentito parlare. È stata questa
ambizione a guidare le scelte d’allestimento, quelle iconografiche e documentarie
e in primo luogo la scelta di offrire il materiale in formato digitale. Il digitale infatti
avrebbe consentito di offrire in uno spazio limitato il maggior numero e la maggior
varietà di documenti, intrecciandoli tra loro: filmati, fotografie, opuscoli, manifesti,
giornali, testi, vignette, ecc. L’interattività consentita dal digitale avrebbe inoltre
permesso una fruizione individuale da parte del visitatore, sollecitandone l’atten-
zione e il coinvolgimento.

Il contenitore architettonico
La scelta dello spazio per la mostra di Roma è caduta sull’ex Acquario romano.
Si tratta di un prestigioso edificio della fine del XIX secolo, dal 2002 divenuto
Casa dell’Architettura e sede dell’Ordine degli Architetti di Roma e Provincia,
spesso utilizzato come contenitore di mostre ed eventi. Vicino alla Stazione
Termini, l’ex Acquario romano è facilmente raggiungibile da ogni quartiere e da
fuori città.
Dal punto di vista architettonico l’edificio si presenta con un carattere molto per-
sonale, dovuto in larga parte alla sua forma ellittica, che spicca nella coeva maglia
ortogonale del quartiere Esquilino. Esso infatti si ritrae dai bordi della griglia su cui
tutti i volumi stereometrici dei palazzi circostanti si attestano in modo perfetta-
mente allineato e si sistema liberamente in un doppio lotto, piazza Manfredo
Fanti, occupato da un piccolo giardino pubblico molto frequentato, che è stato
completamente rinnovato per l’occasione.
L’allestimento è stato progettato dallo studio multidisciplinare di architettura
STALKagency di Roma e realizzato dalla Goodlink Srl di Bologna2.

2 La presentazione del progetto alla committenza è stata realizzata digitalmente. Dopo i primi
schizzi realizzati a mano – l’immediatezza dello schizzo a mano libera è ancora difficilmente
sostituibile dal computer – il progetto è stato disegnato in cad, modellato tridimensionalmente e
renderizzato. La difficoltà maggiore ha riguardato la riproduzione dell’ambiente esistente che è
stato rappresentato tramite mappature fotografiche appositamente realizzate, lavorate e applicate
al modello 3d. Ciò ha permesso un buon livello di fotorealismo anche senza l’uso di renderizzatori
fotometrici, accorciando notevolmente i tempi di realizzazione del prodotto finito e consentendo,
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L’esterno 
Per dichiarare alla città la presenza della mostra, oltre a due gigantografie dei ma-
nifesti pubblicitari dell’evento stampate su pvc e sostenute da esili strutture com-
ponibili in metallo, è stata utilizzata un’illuminazione a barre di led per ammantare

nei tempi concessi alla progettazione di un allestimento, di produrre un animazione digitale ad
accompagnamento del book tecnico. L’animazione digitale, sintetica e immediata, di facile
comprensione anche per i non addetti ai lavori, ha reso più semplice la comunicazione tra
professionalità diverse.
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Figura 1: pianta



l’intero edificio di rosso, costi-
tuendo un segnale molto visibi-
le e un evidente richiamo al te-
ma trattato.
Nel giardino e sul basamento
d’ingresso è stato realizzato
una sorta di parco di sculture
utilizzando alcuni oggetti origi-
nali di grande valore evocativo,
tra cui spiccavano la linotype
del quotidiano “l’Ora” di
Palermo che nel 1954 era dive-
nuto proprietà della Gate – la
società del Pci che pubblicava a
Roma “Paese sera” – e una

stampatrice paracadutata dagli americani
dietro le linee nemiche e utilizzata dai
partigiani italiani. Gli oggetti erano pro-
tetti dalle intemperie da grandi teche di
cristallo. Le due bandiere, l’italiana e
quella del Pci, che originariamente cam-
peggiavano sul balcone della storica se-
de della Direzionale nazionale di via del-
le Botteghe oscure, accoglievano il visi-
tatore marcando l’ingresso.

Interno
L’interno dell’edificio è caratterizzato da
una grande sala centrale (più di 500 mq)
alta come tutto l’edificio (16 m.) su cui
si affacciano i due ballatoi che distribui-
scono i piani superiori. 
Per inserirsi in uno spazio così imponen-
te e connotato (con una fitta decorazione liberty che lo ricopre interamente dai
muri ai soffitti compresi ordini e membrature architettoniche), sono stati utilizzati
pochi segni forti e unitari e un ampio ricorso alla multimedialità a fini “scenografi-
ci”. Se immagini e filmati digitali erano utili alla narrazione storica, dal punto di vi-
sta allestitivo avevano la funzione di ottenere effetti scenografici in grado di com-
petere con la ricca decorazione e dare freschezza e dinamismo all’immagine com-
plessiva dell’allestimento. 
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Figura 2: l’ex Acquario romano nei giorni della mostra
“Avanti popolo. Il Pci nella storia d’Italia”

Figura 3: il giardino



Realizzando un allestimento tradizionale c’era infatti il rischio che prevalesse il
tratto ottocentesco del contenitore, che avrebbe dato anche alla mostra un’imma-
gine un po’ polverosa, da museo delle cere, il contrario di quanto si proponevano i
committenti: proporre, anche ai giovani, una lettura del passato che fosse utile al
presente, senza retorica e senza nostalgie. Per questo il simbolo della falce e mar-
tello nel progetto appare trasfigurato, ingigantito fino a scomparire, ci si cammina
dentro senza notarlo, risulta ancora leggibile per gli occhi più attenti soltanto at-
traverso la visione unitaria offerta dalla galleria del primo piano.
Nel progettare l’allestimento si è dovuto contemplare un’area che ospitasse  nello
stesso spazio espositivo il fitto calendario di dibattiti e incontri che erano previsti.
La compresenza di questi due macrosistemi è stata risolta con una distribuzione
dello spazio e con la differenziazione dei materiali, e trovava il punto di sintesi nel
totem multimediale, che con i suoi nove metri di altezza aveva anche il compito di
dialogare con la grande cavità a doppia altezza dell’edificio.
Il macrosistema della mostra si articolava in sei sistemi funzionali distinti per con-
tenuto e modalità di fruizione: la narrazione cronologica, gli oggetti originali, gli
approfondimenti multimediali e i video tematici nella sala grande; la mediateca
nella galleria del piano terra; le esposizioni nella galleria al primo piano. La varietà
dei sistemi ha permesso a ogni visitatore tempi di visita e livelli di approfondimen-
to differenziati, mentre la visione d’insieme permetteva loro di sentirsi immersi
nella storia. 
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Figura 4: l’interno



LLaa ppaasssseerreellllaa
Asse portante dell’esposizione al piano terra è la passerella che aveva lo scopo
di scandire il tempo della storia e di organizzare tutti gli apporti. Costruita da
una sequenza di rampe e parti piane, che le conferivano la plasticità di un og-
getto tridimensionale, guidava il visitatore nel primo approccio alla mostra e
permetteva una fruizione immediata di tutti gli elementi presentati. La sua
forma ampia accoglieva il visitatore all’ingresso e lo indirizzava in un percorso
recante la cronologia degli eventi e dei periodi storici con i relativi collega-
menti, serigrafati direttamente all’interno dei cristalli stratificati su cui si cam-
minava, facendo del corpo il primo elemento dell’interattività. Le scritte si sta-
gliavano su uno sfondo grafico, retroilluminato tramite strisce di led, conte-
nente un’immagine di riferimento per ognuna delle sei sezioni temporali in cui
è stato suddiviso il periodo che va dallo scoppio della prima guerra mondiale
al 1991, ovvero gli estremi del “secolo breve”. 
Le immagini, ritenute simboliche di ciascun periodo (Lenin per il primo seg-
mento; un gruppo di partigiani per il 1943-1948; la distribuzione dell’edizione
straordinaria dei giornali con la notizia dell’attentato a Togliatti per 1948-
1956; un momento degli scontri di valle Giulia per il 1956-1968; il volto di una
giovane femminista per il 1968-1979; l’abbattimento del Muro di Berlino per il
1979-1991), sono state trattate in bicolore portate al grigio su un fondo rosso
– che risultava così il colore dominante della passerella. Trattate con filtri di
parcellizzazione e occupando l’intera sezione, le foto non erano visibili nei
dettagli ma solo nell’insieme. Lo sfasamento di scala nella percezione e la di-
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Figura 5: l’interno



stanza fisica tra i due strati che supportavano le immagini e le scritte permet-
teva la corretta visione di entrambe.
La tavola sinottica incisa sulla passerella scandiva l’asse cronologico su tre livelli:
gli eventi mondiali del secolo a sinistra, la storia italiana al centro, le date salienti
della storia del Pci a destra.
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Figura 6: particolare del primo segmento della tavola sinottica sulla passerella

Figura 7: la passerella nel segmento 1968-1979



LLaa ffaasscciiaa
Sul lato interno alla passerella si accostava una fascia, sobria e lineare, che si sno-
dava in altezza, e costituiva di volta in volta il supporto per gli oggetti o il conte-
nitore delle teche nelle quali erano esposti i documenti originali. Questa fascia, ri-
finita in laccatura lucida nera, creava una superficie ricca di riflessi che accoglieva
e rimandava la luce rossa emessa dalla passerella, in alcuni punti si sdoppiava in
altezza per essere fruibile sia dalla parte della passerella sia dallo spazio vuoto al
centro della composizione. 

Nelle teche hanno trovato spazio documenti d’archivio e materiali a stampa scelti
per la loro rappresentatività (sia nel contenuto sia nella forma): i primi giornali del
Pcd’I (“L’Ordine nuovo”, “Il Comunista”, “Il Soviet”, “l’Unità”, e così via),  la prima
tessera del Pcd’I, falsi documenti d’identità, opuscoli, fotoromanzi di propaganda,
copertine di dischi o serie di adesivi degli anni sessanta, lettere, parti di verbali. I
documenti d’archivio esposti erano leggibili anche in digitale nei touch-screen de-
dicati a “Gli Archivi del Pci”.
Cuore della mostra erano i trentatré quaderni scritti da Antonio Gramsci in carcere,
per la prima volta esibiti al pubblico nella loro totalità. In passato ne erano stati
esibiti dodici al V Congresso del Pci tenutosi all’Università “La Sapienza” di Roma
(29 dicembre 1945-6 gennaio 1946); nove in occasione della mostra su Gramsci
allestita nel dicembre 1948 presso la Casa della cultura di Milano e in seguito a
Torino. Da allora, la visione dei manoscritti era stato concessa solo a pochi studio-
si. Per poter essere letti per intero un touch-screen, integrato nella teca stessa, ha
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Figura 8: la fascia contenente le teche e gli oggetti



permesso di sfogliarne digital-
mente tutte le pagine, ponendo
a diretto confronto l’oggetto ori-
ginale dall’elevato valore simbo-
lico ma fragile, prezioso e inso-
stituibile, con il suo doppio digi-
tale che ne ha consentito
un’agile e sicura fruizione inte-
grale. Una proposta che, più che
sdoppiare l’oggetto, lo ha resti-
tuito a un’unità più ampia.
La grafia minuta e regolare con
cui sono scritti, il fluire di una
scrittura ordinata e pressoché
priva di ripensamenti ha stupito
e commosso il pubblico.
Ma i Quaderni sono stati il cuore
della mostra anche perché ad
essi si ispiravano i criteri ordina-
tivi dei materiali proposti al pub-
blico – criteri che correvano lun-
go due indicazioni gramsciane:
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Figura 9: la preparazione delle teche

Figura 10: l’allestimento della teca con i 33 Quaderni
del carcere di Gramsci



«scrivere la storia di un partito significa niente altro che scrivere la storia generale
di un paese da un punto di vista monografico» (Quaderno 13, par. 33) e che «la
storia è sempre “storia mondiale” e che le storie particolari vivono solo nel quadro
della storia mondiale» (Quaderno 29, par. 2). Calare la storia del Pci nella storia
nazionale, e la storia italiana nella storia mondiale sono stati gli assi che hanno
guidato le scelte dei curatori, particolarmente evidenti nei touch-screen narrativi.
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Figura 11: la teca dei Quaderni del carcere di Gramsci

Figura 12: touch-screen Quaderni



LLee ““ssttaazziioonnii”” ccrroonnoollooggiicchhee
Analogamente alla fascia che articolava i materiali originali, lungo il lato esterno
della passerella erano collocate le postazioni interattive, costituite dai touch-scre-
en narrativi. I supporti degli schermi (da 42 pollici) sono stati disegnati voluta-
mente simili a quelli della fascia interna per sottolineare il comune valore docu-
mentale dei diversi sistemi.

A queste postazioni era affidata la narrazione vera e propria. Dopo discussioni col-
lettive che hanno coinvolto il comitato organizzatore, l’équipe di storici individuati
per la redazione dei testi e l’intero staff dei ricercatori coinvolti si è giunti a defini-
re una lettura condivisa degli elementi di merito e di metodo. 
Utilizzando le chiavi offerte da Gramsci riguardo al nesso nazionale-internazionale,
sul rapporto tra dirigenti e diretti, e quindi sul ruolo dei partiti nella costruzione
della democrazia, sulla centralità della questione meridionale e della “questione
femminile”, è stata definita una periodizzazione in sei tappe della storia del Pci:
dalla fondazione del partito nel gennaio 1921 alla caduta del fascismo, il 25 luglio
1943; dal governo Badoglio alle elezioni del 18 aprile 1948; dalla prima legislatura
repubblicana ai fatti d’Ungheria nel novembre 1956; dall’VIII Congresso nel di-
cembre 1956 alle prime avvisaglie del 1968; dalla stagione dei movimenti apertasi
col 1968 ai governi di solidarietà nazionale, cui il Pci mise fine nel 1979; dalla
nuova politica di “alternativa democratica” avviata da Berlinguer nel 1979 allo
scioglimento del partito, sancito a Rimini, il 4 febbraio 1991. 
Per tenere insieme il piano cronachistico con la complessità dei problemi storio-
grafici e offrire un racconto semplice ma non semplificatorio, si è scelto di suddivi-
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Figura 13: i touch screen e le lastre di cristallo con i filmati



dere ciascun periodo in sei parole-chiave, in grado di enuclearne i nodi più rile-
vanti, e di illustrare ciascuna parola-chiave attraverso una ventina di immagini
(non meno di 19 e non più di 22, in maggioranza foto, ma anche riproduzioni di
documenti o di materiale a stampa), corredate da didascalie, di pura descrizione o
di notazione storica. Grazie al lungo lavoro preparatorio e a un serrato confronto
proseguito in corso d’opera, la disomogeneità della documentazione fotografica
(scarsa documentazione per gli inizi del secolo e per gli anni della clandestinità e
dell’esilio, quasi eccessiva per gli anni successivi), la soggettività nella selezione
dei materiali e nella formulazione dei commenti non ha conflitto con l’omogeneità
del risultato. Certo la rigidità dello schema, così come la scelta di limitarsi a dida-
scalie brevi ha imposto scelte drastiche, ma ha contribuito a disciplinare una certa
tendenza alla prolissità. Attraverso la fotografia si è cercato di restituire i muta-
menti intervenuti in Italia passata nel corso del Novecento da paese prevalente-
mente agricolo a potenza industriale, da monarchia a Repubblica  e, insieme, di ri-
costruire la storia del partito comunista, delle sue svolte, delle sue contraddizioni.
Le fotografie rendono in modo mirabilmente sintetico l’intrecciarsi dei cambia-
menti che sono insieme politici, economici, sociali e di costume. 
Ma chi avrebbe visitato la mostra? È questa la domanda su cui il gruppo di lavoro
si è maggiormente interrogato nella scelta delle fotografie e nella formulazione
delle didascalie. È scontato che più informazioni ha chi guarda, più sono gli ele-
menti che è in grado di percepire: dagli elementi tecnici e formali dell’immagine al
soggetto rappresentato. Ancora diversa è la percezione dell’immagine se le infor-
mazioni sono il sedimento di un’esperienza vissuta o di apprendimento.
Certamente un ottantenne guarda le foto della II Guerra mondiale diversamente
da chi è nato dopo il ’45, così un sessantenne di oggi vede con occhi diversi le fo-
to dei cortei del ’68. La fotografia, come è stato detto, non garantisce «mai la di-
stanza emotiva necessaria»3 e si presenta come polisemica, in grado di comunicare
più informazioni. Con questa consapevolezza, ogni scelta ha riproposto l’interro-
gativo sulle possibilità che potesse essere decodificata da un pubblico più ampio,
seppure con modalità ed echi diversi, e ha indotto i curatori a proporre un mix tra
foto molto conosciute, iconiche, come quella del bambino di Varsavia con le mani
alzate, o, per altro verso, quella di Benigni che prende in braccio Berlinguer, con
altre meno note (così, ad esempio, a rappresentare la partecipazione popolare ai
funerali di Togliatti anziché una foto del lungo corteo funebre si è scelta l’immagi-
ne di una donna piangente che solleva il suo bambino perché baci il feretro). 
La maggior parte delle foto utilizzate qui, come nelle altre sezioni della mostra,
provengono dall’Archivio de “l’Unità”, recentemente digitalizzato. Oltre ad avere
la più ricca raccolta di foto su appuntamenti ed eventi della storia del Pci (con-
gressi, comizi, manifestazioni, ritratti di dirigenti, ecc.), l’archivio fornisce anche il
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3 Gabriele D’Autilia, L’indizio e la prova. Milano: Bruno Mondadori, 2005, p. 6.



“punto di vista” col quale il giornale scattava (o acquistava) le foto, fornendo an-
che interessanti spunti sulle modalità di lettura della realtà e sui modi di proporla
ai lettori dell’organo ufficiale del Pci. I manifesti, tranne poche eccezioni, vengono
dall’archivio della Sezione stampa e propaganda della Direzione nazionale del Pci
organizzato e conservato dal Cespe4. 
La possibilità di alternare, grazie al formato digitale, le fotografie a documentazio-
ne testuale, come giornali, opuscoli, manifesti, carte d’archivio, ha consentito di
“far parlare” la sequenza delle immagini senza eccedere nelle didascalie. Opuscoli
e manifesti non avevano però solo la funzione di proporre testo esplicativo senza
ricorrere alle didascalie, ma anche di mostrare l’evolversi della grafica, a sua volta
specifica modalità di comunicazione e indicativa della cultura e dell’universo sim-
bolico con cui il partito intendeva rappresentarsi: dai giornali scritti a mano duran-
te la Resistenza, ai fotoromanzi di propaganda elettorale rivolti agli emigranti del
’63; dal volantino che il Pcd’I diffuse clandestinamente nel ’36 che scimmiotta
quello fascista sull’autarchia, agli opuscoli del 1958 che denunciano gli scandali
governativi con le copertine a imitazione dei “gialli” Mondadori.
In alcuni casi si è ricorsi alla tecnica del collage: proponendo serie di manifesti o di
opuscoli; oppure accostando fotografie con materiale a stampa, per suggerire, vol-
ta a volta, distanza o adesione tra gli strumenti della propaganda e la realtà.
Indicate in una banda orizzontale nella parte superiore dello schermo, le parole
chiave attivavano, quando venivano selezionate, un sommario a mosaico, nel qua-
le ogni tessera accedeva a un’immagine. Ciascuna miniatura è stata elaborata mi-
rando a selezionare un particolare significativo, tale da fungere da segnalibro, e, al
tempo stesso, a comporre una griglia esteticamente coerente.
Attraverso i pulsanti in basso, il visitatore poteva scorrere le immagini avanti e in-
dietro, o tornare al mosaico della parola chiave, che rimaneva evidenziata in rosso.
(Nella Figura 15 si noti anche l’escamotage trovato per superare il limite alle bat-
tute della didascalia ricorrendo a un “sottopancia” necessario per indicare tutti i
nomi delle persone ritratte).
Questi diversi livelli di lettura hanno sollecitato un impatto emotivo nei visitatori
della mostra, sia nei più anziani che riconoscevano nei materiali esposti un pezzo
della loro storia (vissuta da comunisti o da avversari), sia nei più giovani che dava-
no volti e corpi a un passato non vissuto e ormai lontano. 
Ogni touch-screen narrativo era affiancato da un altro schermo (delle stesse di-
mensioni) dotato di cuffie per l’audio che proponevano una selezione di docu-
menti audio-video d’epoca e di interviste a protagonisti: decine di brani, di po-
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della Camera dei Deputati, Centro riforma dello Stato, Fondazione Di Vittorio, Fondazione Istituto
Gramsci Emilia Romagna, Fondazione Istituto piemontese Antonio Gramsci, Istituto della
Enciclopedia italiana, Unione donne italiane, nonché da alcuni archivi privati. Per gli audiovisivi,
cfr. oltre.



chi minuti ciascuno, tratti per lo più da film di propaganda comunista (conservati e
organizzati dall’Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico), ma
non mancavano quelli di propaganda avversaria, come quelli realizzati dai Comitati
civici, nonché da cinegiornali della Settimana Incom e da servizi della televisione
pubblica (gentilmente concessi rispettivamente dall’Istituto Luce e dalla Rai).
Una banda nella parte inferiore dello schermo presentava una sequenza di fermo
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Figura 15: un’immagine della parole chiave “la nascita del pcd’I e l’avvento del fascismo”

Figura 14: il primo dei touch-screen narrativi



immagine, scelta per rendere intuitivamente comprensibile il contenuto del brano,
senza ulteriori specificazioni. Operata la scelta, il video si avviava automaticamen-
te, mentre una didascalia precisava oggetto del frammento e titolo della fonte. 
Le elaborazioni multimediali sono state realizzate da Banzai consulting, che ha
scelto una struttura semplice basata sul programma Adobe Flash Player, e questo
ha consentito alla redazione di impadronirsi agevolmente degli aspetti tecnici di
base e correggere “in casa” i testi delle didascalie e le sequenze delle immagini.
A raccordare i due schermi interattivi, una lastra in cristallo verticale portava l’indi-
cazione degli estremi cronologici e un breve testo che sintetizzava i tratti salienti
del periodo storico considerato (unici testi stampati nella mostra se si escludono le
didascalie degli oggetti). Il testo faceva da cornice a uno schermo su cui venivano
proiettati, muti, in loop, tutti i documenti audiovideo della postazione. Tramite
l’applicazione di pellicole opalescenti antiriflesso, i filmati erano visibili da entram-
bi i lati. I proiettori erano collocati sul piano di supporto orizzontale dei touch-
screen ed erano dotati di focali particolari in grado di “bagnare” uno schermo lar-
go due metri nella profondità di appena sessanta centimetri. 

L’anello esterno
A completare l’esposizione, un terzo anello dislocato lungo il perimetro della sala
ha offerto, attraverso 14 schermi da 63 pollici, video di approfondimento tematico
per il secondo dopoguerra. Non interattivi, gli schermi proponevano diverse tipo-
logie documentarie: documentari audio-video proposti in forma integrale, o co-
munque ampia, che potevano essere ascoltati attraverso cuffie collegate alle pan-
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Figura 16: il touch-screen video del 1956-1968



che antistanti; altri sequenze di fotografie, altri ancora di manifesti di propaganda
(con un passo di 10 secondi a fotogramma). Per la tipologia filmati: due ampie in-
terviste una a Pietro Ingrao e una a Nilde Iotti, sulla loro esperienza di presidenti
della Camera dei deputati (“I presidenti della Camera”); tre documentari costitui-
vano la postazione “I sindaci”, con un documentario sul bolognese Giuseppe
Dozza, un’intervista al primo cittadino di Napoli, Maurizio Valenzi e una di Ugo
Gregoretti al “romano” Luigi Petroselli; infine “I comunisti al cinema”, proponeva
filmati di propaganda elettorale firmati da grandi registi. Per le fotografie:
“Partigiane e partigiani”, “I giovani”, “Compagni di tutto il mondo”, “Popolo in
piazza” e le riproduzioni delle opere pittoriche di vari “Artisti per il Pci” e una inte-
ramente dedicata a Renato Guttuso (“Guttuso militante”). Tra i più visti, il mon-
taggio di foto dedicato a “Enrico Berlinguer: vita e politica”. Attraverso i manifesti
erano infine rappresentati i temi: “Donne in lotta”;  “Il calendario dei comunisti”
(sulle ricorrenze della “liturgia” comunista, come il 21 gennaio, nascita del partito,
l’8 marzo, il 25 aprile, il 7 novembre e simili); le “Feste dell’Unità”; le campagne
elettorali, di sottoscrizione per la stampa e di tesseramento raccolte sotto il titolo
“Casa per casa”. 
Collocati davanti alle nicchie perimetrali, i video, tramite la luminosità dinamica e
cangiante dei filmati e delle immagini in movimento, evocavano la presenza degli
acquari che lì erano collocati, e a uno sguardo d’insieme, fornivano una cornice
scenografica che cingeva tutta la sala centrale.
Ancora sul perimetro esterno un video, “Back-stage”, mostrava la fase di allestimen-
to della struttura espositiva, una sorta di omaggio al lavoro di quanti avevano contri-
buito a realizzarla. Tre touch-screen erano infine dedicati a “Gli archivi del Pci”.

GGllii AArrcchhiivvii ddeell PPccii
“Gli archivi del Pci” presentavano una cinquantina di documenti provenienti da 11
fondi archivistici (Figura 17). I documenti digitalizzati proposti avevano il duplice
scopo di dar conto di alcuni momenti storici significativi e insieme offrire un’im-
magine, anche se parziale, della ricchezza della documentazione prodotta e con-
servata dal Pci e consultabile presso la Fondazione Istituto Gramsci. Per dare
un’idea di come i materiali sono conservati e come si presentano agli studiosi, i
documenti digitali erano organizzati sulla base dei fondi archivistici di provenienza
e non in ordine cronologico. Ogni fondo era introdotto da una breve scheda illu-
strativa e dall’elenco descrittivo dei documenti.
Tra i documenti digitalizzati sono stati inclusi anche quei documenti che, esposti
nelle teche, potevano leggersi solo parzialmente. Così ad esempio erano leggibili
integralmente in digitale le 28 pagine del manoscritto di Gramsci Alcuni temi della
quistione meridionale del settembre-ottobre 1926, di cui in vetrina poteva legger-
si solo la prima; altrettanto dicasi di un quaderno di appunti di Palmiro Togliatti
dopo il suo arrivo a Napoli nella primavera del 1944 (di cui si sono proposte in di-
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gitale 4 pagine); del verbale della Direzione del 30 ottobre 1956 sui fatti
d’Ungheria poteva leggersi un’ampia selezione, là dove in vetrina potevano veder-
si solo due fogli; o delle minute di alcuni discorsi di Berlinguer alla Camera dei
Deputati il 16 marzo 1978, giorno del rapimento di Aldo Moro, e al Parlamento
europeo il 16 gennaio 1980 sull’Afghanistan. Particolarmente significativa quella
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Figura 17: pagina introduttiva del touch-screen “Gli archivi del Pci”

Figura 18: lettera di Gramsci del 14 ottobre 1926



del ’78, perché le tante cancellature e riscritture testimoniano, ancor prima del
contenuto, la drammaticità del momento e la difficoltà delle scelte che in poche
ore si dovettero assumere. 
Altri testi, leggibili nella loro integrità su una sola facciata, erano esposti solo nelle
teche, come tre piccoli testi a matita riproducenti i messaggi radiotrasmessi scam-
biati tra i centri comunisti e socialisti di Napoli e Roma sulla partecipazione al go-
verno Badoglio dell’aprile 1944. I tre foglietti con la stesura manoscritta della di-
chiarazione di Amadeo Bordiga e l’ordine del giorno con il quale si deliberava lo
scioglimento della frazione comunista a Livorno, che costituiscono di fatto il primo
atto del nascente Partito comunista d’Italia, erano proposti solo in digitale, poiché
gli originali sono in Russia negli archivi dell’Internazionale comunista. Per motivi
analoghi è stato proposto in digitale il togliattiano Memoriale di Yalta, il cui origi-
nale è in possesso della famiglia. 
Sebbene la gerenza attribuisse in modo distinto le responsabilità degli archivi digi-
tali (compresi i Quaderni di Gramsci), da quelle delle ricerche documentali e bi-
bliografiche, il lavoro dei collaboratori della Fondazione Gramsci è stato realmente
il prodotto di un collettivo, in cui ciascuno ha padroneggiato l’intero processo e ha
potuto suggerire materiali all’altro e ai curatori delle sezioni cronologiche, consen-
tendo unità e coerenza alle diverse sezioni della mostra. 

LLoo ssppaazziioo ddiibbaattttiittii
L’altro macrosistema, che occupava la metà sinistra della sala, potrebbe essere de-
finito quello della discussione. Pressocché ogni giorno si sono svolti dibattiti tra
protagonisti, studiosi e politici di vario orientamento, ad approfondire criticamente
aspetti e momenti della storia del Pci. Si è ritenuto importante che questi si svol-
gessero nello stesso ambiente della mostra in rapporto con i documenti esposti.
Per richiamare le discussioni che animavano le sezioni comuniste, per quest’area si
è scelta una pedana ricoperta in legno naturale a contrasto con i materiali lucidi ed
artificiali che componevano la parte della mostra. In corso d’opera si è dovuto al-
largare la platea per assorbire il grandissimo afflusso di pubblico intervenuto sin
dal primo giorno per assistere agli eventi.
Il palco per gli oratori è stato ricavato alla base del totem multimediale che, come
detto, rappresenta l’unione dei vari sistemi e l’apice della composizione. Il palco era
sovrastato da un grande schermo che proponeva un video-clip che sintetizzava in
otto minuti la storia del Pci, e durante i dibattiti accoglieva la proiezione frontale de-
gli oratori effettuata con un videoproiettore  di grande potenza (17.000 ansilumen).
Oltre allo schermo il totem accoglieva altri elementi fondamentali: frontalmente il ti-
tolo della mostra e il logo del Pci, sul retro 4 bandiere storiche, tra cui quella del
congresso di fondazione del partito a Livorno e lateralmente brevi citazioni dei mas-
simi dirigenti del Pci – a partire dalla più nota delle affermazioni di Gramsci: «Il mio
motto è sempre stato: “pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volontà”»5 –,
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che sconfinano anche sotto le sedute nella platea. 
Il totem, inoltre, e con esso il palco, era l’unico elemento che fosse dotato di un

sistema di diffusione audio, mentre, per
evitare sovrapposizioni, gli altri docu-
menti sonori erano fruibili solo attraver-
so cuffie. Il totem doveva contenere
nelle costole strutturali laterali un siste-
ma di led-wall recanti i ritratti delle
maggiori personalità del partito (visibile
nei render di presentazione, Figura 20)
che è stato eliminato per alleggerire il
peso della struttura, non avendo dati
certi sulla portanza del solaio di base
della sala.
Quasi tutti gli oggetti impiegati erano lu-
minosi o illuminati autonomamente; il so-
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5 Lettera a Tania Schucht del 6 novembre 1932.

Figura 21: le bandiere sul retro del totem

Figura 19: il Totem – Figura 20: il render di presentazione del laterale del totem 
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stanzioso impianto di illuminazione a proiettori sagomati allestito sul ballatoio del
secondo piano, è stato utilizzato soprattutto per le esigenze delle riprese televisive6.

Mediateca
A completare il sistema espositivo del
piano terra, in una porzione dell’anello
perimetrale ha trovato collocazione la
Mediateca che, sin dal nome, intendeva
proporsi come sede di approfondimen-
to. L’estetica minimale dello spazio è
stata pensata a partire dall’immagine
della sedia zig-zag progettata da
Rietveld negli anni ’20 e ancora in pro-
duzione. Ad essa erano accostate delle
postazioni in frassino decolorato pro-
gettate ad hoc che ricalcavano l’elegan-
te semplicità della seduta.
I titoli delle sezioni tematiche erano in-
cisi su strisce di metacrilato trasparente
illuminate da led colorati all’interno del-

6 Grande attenzione è stata data anche alla sicurezza: alla videosorveglianza esterna si è aggiunto
un sistema a doppio approccio (a telecamere e volumetrico) per la sala centrale, oltre all’utilizzo
di metal detector portatili per il controllo dei visitatori. Inoltre i Quaderni del carcere erano
collocati in una teca blindata e dotata di un allarme specifico anti-effrazione.

Figura 23: rampa d’accesso alla Mediateca

Figura 22: sala della Mediateca
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la superficie e appese sopra le postazioni, per capire sin dall’ingresso della sala gli
argomenti affrontati.
Accessibile dall’atrio mediante una rampa idonea al passaggio dei disabili motori, e
sulla quale era apposta anche la segnaletica, la Mediateca ha proposto oltre 360
foto e 54 video, organizzati per parole chiave (Figura 24). Su ciascuna delle otto
postazioni, munite di cuffia per gli audiovisivi, erano visionabili tutte le parole-
chiave, ognuna delle quali proponeva una sezione di video e una carrelata di foto-
grafie e, a seguire, di manifesti, su quegli aspetti che hanno rappresentato carat-
teristiche di lungo periodo del partito di massa costruitosi nel dopoguerra (in que-
sto caso la documentazione partiva infatti dal 1945). L’insieme restituiva meglio di
ogni altra postazione l’idea che il “partito di massa” fosse composto di individui,
semplici militanti, e anche i dirigenti, a volte poco più che ragazzi, erano tutti uo-
mini e donne in carne ed ossa.

Primo piano
Al livello superiore erano esposte sezioni eterogenee7. Per ospitarle tutte è stato
progettato per l’occasione un sistema di allestimento modulare componibile che
potesse essere variamente assemblato; una sorta di grande lego realizzato in car-
tone alveolare, leggero ma robusto, ispirato nelle forme e nel colore al totem mul-
timediale. Dotato di un sistema di fori che ne permette l’assemblaggio, il passag-
gio dei cavi e l’applicazione dei corpi illuminanti, questo materiale ha consentito di
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Figura 24: il touch-screen della Mediateca

7 Al primo piano, in posizione frontale rispetto al palco, ha trovato posto anche la regia audio/video
per gli eventi.
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realizzare in brevissimo tempo
una serie di supporti diversificati.
In primo luogo una “libreria” dedi-
cata alle edizioni degli scritti di
Gramsci, tradotti in una quaranti-
na di lingue: la libreria esibiva una
scelta di volumi di traduzioni e le
principali edizioni in lingua italia-
na, dalla prima edizione voluta da
Togliatti per Einaudi nel dopo-
guerra all’Edizione nazionale degli
scritti in corso di pubblicazione
con il Patrocinio della Presidenza
della Repubblica presso l’Istituto
dell’Enciclopedia italiana8, passan-
do per l’edizione critica dei
Quaderni del carcere curata da
Valentino Gerratana nel 1975. 
Con lo stesso materiale sono
stati real izzati gl i  espositori
verticali per la mostra Progetti, Confronti, Incontri. Si tratta di manifesti
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Figura 25: la libreria 

Figura 26: uno scaffale della libreria

8 Nell’ambito della mostra, l’opera è stata presentata alla Camera dei Deputati il 19 gennaio 2011
alla presenza del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano.
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Figura 27A: gli espositori delle mostre grafiche

Figura 27B: gli espositori delle mostre grafiche
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realizzati per l’occasione da trentaquattro designer sollecitati a interpretare la sto-
ria del Pci. Come precisa il catalogo della sezione, curato da Bruno Magno e
Stefano Rovai, ciascun grafico della generazione che ha vissuto e si è misurata con
il Pci «si è relazionato con un giovane progettista grafico» invitandolo a lavorare
sul tema e sul rapporto tra passato e futuro.
Un terzo tipo di espositore (orizzontale, con seduta incorporata) è stato utilizzato
per la mostra dedicata a Bobo e Cipputi. Due comunisti di carta, che presentava
una selezione delle strisce create ormai quarant’anni fa, dai noti disegnatori Sergio
Staino e Altan. Comunisti di carta che sono riusciti a sopravvivere alla fine del co-
munismo grazie allo «humour, la velocità dello sguardo, la generosità nell’esporsi
alla passione» – come sottolinea Michele Serra nella prefazione al catalogo della
sezione. 
L’abbondanza di materiali esposti, resa possibile dalla digitalizzazione, ha svolto la
funzione di offrire al visitatore anche “emotivamente” l’impressione di essere di
fronte a una storia più complessa di quanto non potesse raccontarsi in una mostra.
La soddisfazione manifestata dai molti visitatori, testimoniata anche dai commenti
lasciati nei libri-firma, si è accompagnata all’espressione del rammarico di non es-
sere riusciti a vedere tutto. E questo fa sperare che la mostra abbia conseguito il
suo scopo principale: suscitare la curiosità e l’interesse ad approfondire, una volta
tornati a casa, la storia del Pci e dei partiti politici nella storia d’Italia.
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