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Il contributo che qui si presenta propone alcune riflessioni che muovono dal-

la lettura di un saggio di Paola Castellucci, Carte del nuovo mondo, edito da

Il Mulino nel 2017. Quelle che oggi definiamo banche dati, repository e bi-

blioteche digitali sono il punto d’arrivo di un percorso storico e politico che

ha inizio negli anni Sessanta e che ha portato un bene costoso, prerogativa

di pochi ricercatori, alla portata di molti. La storia delle banche dati, degli

archivi aperti della ricerca e del movimento Open Access attesta la concre-

tezza di tali nuovi modelli di comunicazione scientifica e dimostra che i risul-

tati della ricerca sono beni comuni dell’umanità, pur con la consapevolezza

che esistono ancora molti ostacoli da superare.  

I l 25 ottobre 2013 la stampa italiana dà ampio rilievo alla notizia della morte di

Augusto Odone, economista italiano della World Bank che insieme alla moglie

Michaela Murphy aveva dedicato gli sforzi di una vita a salvare il figlio malato,

ispirando il film “L‘olio di Lorenzo”1. Nella seconda metà degli anni Ottanta i co-

niugi Odone cominciano a fare ricerca sulla malattia rara del figlio presso il

National Institute of Health di Bethesda, nel Maryland (Stati Uniti), consultando il

Cumulated Index medicus in formato cartaceo o microfilmato in una biblioteca

non computerizzata2. All’origine della loro scoperta scientifica c’è l’individuazione

dell’articolo di un biochimico polacco, che verrà poi tradotto in inglese, e la con-

statazione che tutti gli esperti dello stesso tipo di malattie rare stessero lavorando

separatamente, ciascuno sul proprio pezzo di mosaico3.

I coniugi Odone non sono medici ma cittadini capaci di impostare una ricerca bi-

bliografica e che riescono a raggiungere le fonti migliori forse solo per caso, per-

ché abitano vicino a Bethesda, sede non solo dell’Università Johns Hopkins e di

quella che è considerata la migliore facoltà di medicina al mondo, ma anche della
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1 Il film è stato diretto da George Miller nel 1992 e ha come protagonisti Nick Nolte e Susan Sarandon.
2 Documenti e testimonianze dirette di Augusto Odone si trovano in: 

<https://www.youtube.com/watch?v=Ahzw73TV_MU>; Augusto Odone, L’olio di Lorenzo. Una

storia d’amore, Milano: Mondadori, 2011.
3 Gli Odone organizzano il primo simposio internazionale sulla ALD e Augusto verrà poi insignito della

laurea honoris causa in medicina. Si vedano: Patrick Aubourg [et al.], A two-year trial of oleic and

erucic acids (“Lorenzo’s oil”) as treatment for adrenomyeloneuropathy, «The New England Journal



National Library of Medicine. Oltre all’Index medicus hanno la possibilità di usare

la banca dati a pagamento MEDLINE, l’antenato di PubMed, per individuare gli

articoli da consultare in biblioteca.

La storia della famiglia Odone ricorre in più punti del libro di Paola Castellucci

Carte del nuovo mondo: banche dati e open access, edito da Il Mulino nel 2017,

per contestualizzare da un punto di vista culturale e anche politico le fasi evoluti-

ve delle banche dati per la ricerca scientifica.

«L’appartenenza dei coniugi Odone a un livello economico, sociale e culturale elevato,

ha consentito loro di anticipare il futuro. Negli Stati Uniti vivono prima del tempo l’era

della rete, e beneficiano degli effetti che di lì a vent’anni sarebbero accaduti in

Occidente: la liberazione delle banche dati tramite il web e poi, più consapevolmente,

grazie al movimento Open Access4» .

Questa vicenda personale, tristemente metaforica, dimostra che si può essere ca-

paci di usare le fonti bibliografiche per formarsi una propria conoscenza senza es-

sere esperti del loro contenuto disciplinare5; tuttavia rende ancor più evidente che

la classe sociale dei protagonisti e la loro appartenenza a un luogo geografico

eletto hanno reso possibile la loro scoperta.

Il contributo che qui si presenta propone alcune riflessioni a partire dalla lettura di

Carte del nuovo mondo6. Il saggio di Paola Castellucci ha per sottotitolo Banche

dati e Open Access, ed è composto da un prologo e un epilogo inframezzati da tre

capitoli: Da Los Alamos a Ithaca (e oltre); Budapest, Bethesda, Berlino, Beijing (e

per ogni mente curiosa); Stanford, Harvard, Princeton, Brown (e altri loci online).

A distanza di alcuni anni dal saggio della stessa autrice Dall’ipertesto al web: storia

culturale dell’informatica7, il libro disegna la storia delle banche dati e del movi-

mento Open Access attraverso un percorso che va dalla storia segreta dei labora-

tori di Los Alamos alla contemporaneità. Nei tre capitoli l’autrice traccia la meta-

morfosi delle banche dati partendo dal momento di fondazione dell’Open Access

che coincide con l’ideazione del primo repository in accesso aperto per opera di

Paul Ginsparg, a Los Alamos, nel 1991. Il secondo capitolo si occupa del periodo

of Medicine», 329 (1993), n. 11, p. 745-752; Arturo Odone – Michaela Odone, More on Lorenzo’s

oil, «The New England Journal of Medicine», 330 (1994), n. 26, p. 1904-1905.
4 Castellucci 2017, p. 194.
5 Questo è un concetto fondamentale della teoria della documentazione: cfr. Bisogno 1980, p. 17-20. 
6 Paola Castellucci, Carte del nuovo mondo: banche dati e Open Access, Bologna: Il Mulino, 2017. Sul

libro si vedano: Andrea Capaccioni, Open Access: per un approccio storico e critico, «AIB studi», 58

(2018), n. 1, p. 109-118; la recensione di Alberto Salarelli, «Bibliothecae.it», 7 (2018), n. 2, p. 509-

514; Simona Turbanti, Call it sleep: le promesse del nuovo mondo, ovvero umanisti e digitale,

«Biblioteche oggi», 36 (2018), n. 7, p. 6-12; la recensione di Maurizio Vivarelli su «L’indice dei libri

del mese», 35 (2018), n. 7-8.
7 Castellucci 2009.
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in cui nasce il movimento Open Access e del sistema di valori e di regole delle car-

te costituzionali dell’accesso aperto che vengono scritte tra il 2001 e il 2003. Il

terzo capitolo parte dalla fine del millennio e contestualizza dal punto di vista po-

litico oltre che storico la cosiddetta “liberazione” delle banche dati, cioè la loro

apertura alla consultazione gratuita, dedicando particolare attenzione al caso delle

banche dati biomediche.

La Rete e le banche dati sono state a lungo strettamente connesse alla storia de-

gli Stati Uniti oltre che sinonimi di un sapere elitario e costoso fino al Web.

L’Italia ne rimane esclusa: la prima rete pubblica di connessione dati italiana, ITA-

PAC, viene istituita vent’anni dopo la rete informatica militare statunitense AR-

PANET. Internet diventa stabile e acquisisce le caratteristiche proprie che lo di-

stinguono dalle reti informatiche militari tra il 1992 e il 1993. Fin dal principio sia

la Rete che il Web sono stati usati come strumenti di documentazione, come di-

mostra innanzitutto l’intento del suo ideatore, Tim Berners-Lee, di realizzare uno

strumento per la documentazione degli studiosi che operano in un settore di ri-

cerca molto specifico e che hanno bisogno di condividere velocemente dei docu-

menti8. Negli anni Novanta il mondo delle biblioteche individua nella Rete e so-

prattutto nel Web, che diventa subito il servizio principale di Internet, una fonte

di documentazione e una potenziale biblioteca virtuale, definizione assai in voga

in quel periodo che ben identifica la capacità della Rete di mettere in connessio-

ne tra loro vaste collezioni di documenti tramite link determinando la visione di

un percorso di risorse informative, collegate tra loro, che richiama il concetto

stesso di biblioteca9. La storia di Google, che nasce nel 1998 e si afferma subito

come il più usato tra i motori di ricerca, nel secondo decennio del Web si lega in-

dissolubilmente al mondo delle biblioteche attraverso due suoi progetti, Google

Books e Google Scholar, entrambi nati nel 2004. Il primo è incentrato sul mate-

riale librario retrospettivo e il secondo su documenti più contemporanei come ar-

ticoli, rapporti di ricerca e relazioni per convegni. In entrambi i casi appare subito

chiaro che Google intende entrare nel settore della documentazione e dell’edito-

ria scientifica, delle biblioteche e delle banche dati, cioè in un campo altamente

redditizio e in regime di oligopolio10. Gli altri grandi progetti commerciali che co-

minciano a dominare la Rete nello stesso periodo, ovvero Facebook, YouTube e

Twitter, testimoniano invece la fase d’individuazione delle potenzialità di comu-

nicazione interattiva della Rete che è successiva alla prima, e sempre attuale, fase

comunicativa dominata dalla posta elettronica.

8 Si rinvia a Castellucci 2009 per un inquadramento storico e culturale della nascita del Web e per un

approccio biografico alla storia dei protagonisti.
9 Per una “storicizzazione del fenomeno” in senso bibliografico e in ambito italiano si rinvia a

Petrucciani 2013, p. 14-15. 
10 Sulla “nascita” di Google si rinvia a Castellucci 2014; sul progetto Google Book Search e sul Google

Books settlement va fatto un doveroso rinvio a Darnton 2009, p. 25-42, 65-81, 243-258.
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Quelle che oggi definiamo banche dati, repository e biblioteche digitali, in qual-

che modo eredi del concetto primario di biblioteca virtuale, sono il punto d’arrivo

di un percorso storico e politico che ha inizio negli anni Sessanta e che ha portato

un bene costoso, prerogativa di pochi ricercatori, alla portata di molti.

Il primo archivio aperto della ricerca è istituito da Paul Ginsparg a Los Alamos,

Stati Uniti, nel 1991, nello stesso luogo in cui era stata creata la prima bomba

atomica della storia. Il giovane fisico teorico – che ha studiato a Harvard e a

Cornell – nel deserto del New Mexico dà avvio a “e-print Archive”, poi “arXiv”,

una banca dati che raccoglie testi inediti e in versione integrale dedicati al campo

disciplinare della Fisica, accessibile senza canone di abbonamento e senza pas-

sword. Le banche dati attive in quegli anni sono costose e il loro uso è mediato

da linguaggi d’interrogazione specifici; inoltre si tratta di database bibliografici

contenenti le citazioni dei documenti e non il loro testo completo. Il repository di

Ginsparg contiene invece preprint, ovvero articoli completi ma non ancora pub-

blicati, inediti e distribuiti direttamente online dai loro autori attraverso Internet.

I preprint sono valutati da una comunità scientifica prima di essere inseriti in un

circuito editoriale, esprimendo un’esigenza di confronto tra pari che è stata sod-

disfatta da sempre attraverso la corrispondenza privata degli scienziati, che ri-

chiama quindi un’etica e un modo di fare ricerca che precede la stampa e che ri-

chiede l’imprimatur della comunità d’appartenenza. Si tratta perciò di una tipolo-

gia documentaria alternativa alla quale alla fine degli anni Settanta vengono affi-

dati i risultati della ricerca e che è spesso costituita da rapporti tecnici, relazioni

tenute ai convegni, testi di lezioni e tesi11. Tutte queste tipologie documentarie

oggi sarebbero escluse dai canali di valutazione della ricerca scientifica, anche se

sono state da sempre alla base del trasferimento della conoscenza. A mo’ di

esempio basti ricordare che il testo del Cours di Saussure, la più completa summa

delle dottrine del linguista ginevrino, è stato ricostruito da Charles Bally e Albert

Sechehaye fondendo gli appunti presi dagli alunni durante i tre corsi di linguistica

generale tenuti da Saussure tra il 1906 e il 1911 e le rare note autografe reperite

tra le carte del maestro12.

Il repository è un archivio ma anche una banca dati e una biblioteca digitale oltre

che un modello di comunicazione scientifica. Quello che oggi definiamo un archi-

vio istituzionale si basa sul modello ideato da Ginsparg. I repository si differenzia-

no per tipo di contenuti, che possono essere disciplinari o istituzionali; si distin-

guono per l’allocazione dei server, che sono centralizzati o distribuiti. Gli autori dei

documenti si occupano anche di caricarli (autoarchiviazione) e di descriverne il

11 Sul ruolo della bibliotecaria Luisella Goldschmidt-Clermont nello sviluppo della comunicazione scien-

tifica della comunità dei fisici si rinvia a Castellucci 2013.
12 Ferdinand de Saussure, Corso di linguistica generale, introduzione, traduzione e commento di Tullio

De Mauro, Bari: Laterza, 1987, p. IX, 3-6.
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contenuto semantico (metadatazione). Un’ulteriore intuizione precoce di Ginsparg

è l’importanza della raccolta e dell’analisi dei dati di arXiv, che sono resi disponibili

in una sezione semantica dell’archivio. L’atto del deposito nella banca dati è entra-

to nella quotidianità dei fisici e perciò le metriche dell’archivio rivestono un’impor-

tanza fondamentale13. La successiva pubblicazione su rivista e le riviste stesse as-

sumono sempre più il ruolo di conservazione piuttosto che di comunicazione della

letteratura disciplinare.

Il modello di arXiv si diffonde in aree e settori scientifici eterogenei. Nascono

CogPrints, nell’area delle scienze cognitive, RepEc, nell’area degli studi eco-

nomici, e PubMed nel settore biomedico. I repository sono gli eredi delle ban-

che dati classiche a pagamento, eppure si fondano su un sistema comunicativo

aperto e su un modello di trasparenza grazie al quale ogni comunità scientifica

può leggere e giudicare i documenti depositati. Per questo motivo la reputa-

zione dell’autore diventa un concetto centrale per la Rete: un giudizio negati-

vo o una segnalazione di plagio diventano indelebili. Gli archivi della ricerca

segnalano il plagio attraverso elenchi di offenders che vengono eliminati dalle

classifiche di rilevanza dei lavori scientifici14. La tesi di Castellucci è che l’espe-

rimento di Paul Ginsparg sia alla base di un nuovo assetto normativo che viene

sancito dalle carte costituzionali del movimento dell’accesso aperto nel dicem-

bre 2001 a Budapest, nel giugno 2003 a Bethesda e nell’ottobre dello stesso

anno a Berlino. La dichiarazione firmata a Bethesda è dedicata all’ambito bio-

medico ed esprime la necessità di applicare i principi della pubblicazione in ac-

cesso aperto alla letteratura scientifica sulla salute, ovvero al settore in cui

prevalgono i maggiori interessi economici e che si occupa del bene comune

più prezioso. La dichiarazione di Bethesda considera open un documento con-

cesso a tutti in accesso gratuito e la cui distribuzione è libera, a patto che

venga sempre riconosciuta la paternità dell’autore. Una versione completa

dell’opera deve essere depositata in almeno un repository riconosciuto da

un’istituzione accademica, una società scientifica o un’agenzia governativa

che attuino le politiche dell’accesso aperto. L’archivio aperto per le scienze

biomediche è PubMed Central, fornisce articoli a testo completo ed è accessi-

bile dal 1997 tramite PubMed, una banca dati bibliografica che contiene cita-

zioni e abstract15. 

Presso la National Library of Medicine – che negli Stati Uniti assolve le funzioni di

biblioteca nazionale insieme alla Library of Congress e alla National Library of

Agricolture – dal 1964 risiede la maggior banca dati bibliografica biomedica al

13 Una bibliografia di Paul Ginsparg “archivista” si trova in Castellucci 2011, p. 227-229.
14 Cfr. su questo punto Castellucci 2017, p. 123-124.
15 Si rinvia al documento ufficiale della National Library of Medicine: MEDLINE, PubMed, and PMC

(PubMed Central): How are they different?, <www.nlm.nih.gov>.



mondo, MEDLARS, distribuita online col nome di MEDLINE dal 1971. Al Gore, vi-

cepresidente di Bill Clinton, nel 1997 dispone che MEDLINE diventi una banca da-

ti bibliografica gratuita e, nello stesso anno, MEDLINE prende il nome di PubMed.

Quella di Al Gore è una scelta politica e l’ambito biomedico assume un ruolo trai-

nante nel favorire il cambiamento del concetto di banca dati: non basta archiviare

la conoscenza tramite le banche dati se non si adotta un modello di distribuzione

in open access. Dopo l’apertura al pubblico della Rete, infatti, PubMed ben presto

deve cambiare la sua interfaccia di ricerca e anche il linguaggio di mediazione del-

le informazioni deve essere semplificato. Per questo motivo nel 1998 PubMed

Plus diventa il nuovo portale per gli utenti di PubMed.

La fase dell’accesso a Internet che precede il web è stata vissuta da quelle élites

scientifiche che hanno potuto sostenerne i costi elevati ed è probabile che per

questo motivo oggi non si abbia una percezione diffusa o definita dell’evoluzio-

ne delle banche dati. Con un intento di storicizzazione innovativo in questo

campo, in Carte del nuovo mondo viene classificato come “il periodo dell’online

classico” delle banche dati quello che va dagli anni Sessanta agli anni Novanta

del Novecento. Il trasferimento dell’informazione scientifica tramite le banche

dati in questo periodo rimane sempre caratterizzato da un’elevata dipendenza

da fattori economici e prevede l’esistenza di tre attori principali che denotano le

sue caratteristiche: una comunità di ricerca insieme ai suoi destinatari potenziali,

un produttore scientifico e un distributore-gestore del suo host computer16. 

Occorre inoltre ricordare che nei primi anni Sessanta le banche dati sono biblio-

grafiche e contengono solo il riferimento ai documenti. Esprimendo delle carat-

teristiche assimilabili a quelle delle bibliografie, descrivono delle pubblicazioni

in un campo disciplinare ma non contengono il loro testo completo né indicano

la loro localizzazione. Spostandosi avanti di un decennio, invece, nei primi anni

Settanta le banche dati fattuali, o primarie, forniscono direttamente dati e do-

cumenti integrali a testo completo. Le banche dati full text sono allocate, in

genere, su server di università e rendono accessibili senza scopo di lucro testi

esenti da copyright che contribuiscono alla realizzazione di biblioteche virtuali

o digitali.

Nel “periodo dell’online classico” anche il paratesto delle banche dati, il loro

corredo di indici e il metodo di consultazione ricordano quelli delle bibliografie a

stampa17. Il valore di una banca dati si misura sulla consistenza dei suoi contenu-

ti, sull’estensione temporale e spaziale e sul grado di aggiornamento, che può

arrivare anche ad essere in tempo reale. La caratteristica peculiare delle banche

16 Il testo di riferimento per questo periodo citato in Castellucci 2017 è Tommaso M. Lazzari,

Telematica e basi di dati nei servizi bibliotecari, Roma: La Nuova Italia Scientifica, 1982.
17 Ci sono studiosi – come ad esempio Alfredo Serrai – che hanno evidenziato come l’avvento della tec-

nologia elettronica abbia reso chiari ancor più di prima i legami tra l’organizzazione dell’informazio-
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dati bibliografiche rispetto alle bibliografie a stampa consiste nella possibilità di

incrociare i dati, ma per farlo occorre conoscere linguaggi di interrogazione spe-

cifici e, prima della fine degli anni Ottanta, essere in grado di usare interfacce e

comandi alfanumerici. I principi teorici e applicativi di queste nuove fonti infor-

mative prendono il nome di information retrieval18. Nelle banche dati oggi ac-

cessibili tramite il web la consultazione può avvenire interrogando gli indici op-

pure in modo ipertestuale, seguendo i reticoli che sottendono le parole presenti

nei campi e le collegano tramite link ad altri termini ricercabili19.

Nei tre capitoli di Carte del nuovo mondo il modello detto Big science20, domi-

nato da ingenti finanziamenti, politiche di mercato e parametri di valutazione

basati su criteri di efficacia ed efficienza, è messo a confronto col modello del-

l’accesso aperto in cui «l’etica della scienza viene eletta a valore della cittadi-

nanza globale»21. Il momento d’inizio di Big science è identificato con la costru-

zione della prima bomba atomica a Los Alamos e nel successivo periodo della

“guerra fredda”. Il sistema dei grandi finanziamenti della ricerca porta alla crea-

zione di pochi laboratori eccellenti che controllano il sapere in piccole aree

geopolitiche e disciplinari, stabilendo in questo modo uno stretto nesso tra il

potere politico ed economico e il successo nel campo scientifico. Adottando

una tecnica narrativa che ricorre anche alla letteratura e all’arte per raccontare

un ampio arco cronologico che abbraccia e oltrepassa quasi tutto il secolo bre-

ve, Carte del nuovo mondo documenta la tesi che il movimento Open Access è

responsabile di un riequilibrio geopolitico nella produzione della scienza rap-

presentato – metaforicamente ma anche in concreto – dalle banche dati in ac-

cesso aperto, con una narrazione che convince con i fatti e i dati il lettore tanto

da far dimenticare, a tratti, il dominio commerciale ancora esercitato da alcuni

grandi editori scientifici. 

Il libro è corredato di un indice dei nomi e dei luoghi – che includono anche i

campus universitari – e di un apparato di note bibliografiche davvero vasto con

rinvii a fonti eterogenee che vanno dalle pubblicazioni scientifiche ai preprint,

dalla letteratura alle risorse in rete.

ne scientifica e la bibliografia. Si rinvia ad Alfredo Serrai, L’informazione può essere indipendente

dalla Noesi?, in: Noetica versus informatica. Le nuove strutture della comunicazione scientifica. Atti

del Convegno internazionale, Roma, Tempio di Adriano, 19-20 novembre 2013, a cura di F. Sabba,

Firenze: Olschki, 2015, p. 1-12.
18 Si veda Salarelli 2012.
19 Sugli ipertesti la bibliografia è molto estesa. Si vedano Landow 2006, Ridi 1996b, 2004, 2007, 2016,

2018.
20 Derek J. De Solla Price, Little science, big science, New York-London: Columbia University Press,

1963; traduzione italiana: Sociologia della creatività scientifica, Milano: Bompiani, 1986.
21 Castellucci 2017, p. 37.
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The paper here presented proposes some reflections moving from the read-

ing of an essay by Paola Castellucci, Carte del nuovo mondo, published in

Italy by Il Mulino in 2017. What we call databases, repositories and digital

libraries are the end point for an historical and political path that began in

the 1960s and which brought an expensive good, the prerogative of a few

researchers, within the reach of many. The history of databases, of research

open archives and of the Open Access Movement attests to the concreteness

of these new models of scientific communication and shows that research re-

sults are humanity common goods, despite the awareness that there are still

many obstacles to overcome. 

L’ultima consultazione dei siti web è avvenuta nel mese di dicembre 2018
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