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Quattro americani su dieci, ebbe a dire Steve Jobs nel 2008, leggono al massimo
un libro all’anno. Non è quindi importante se il prodotto (si riferiva a Kindle,
l’ebook reader di Amazon) sia o non sia un buon prodotto, il punto è che il mer-
cato dei libri elettronici è un mercato destinato al fallimento. Le percentuali di
lettura italiane non sono molto diverse da quelle citate da Jobs nel 2008: il 38%
degli italiani legge al massimo un libro ogni anno. Resta aperta, al di là delle
boutade del sovrano di Apple, una domanda: come intendiamo comportarci,
dentro il mercato digitale, nei confronti dei milioni di lettori, più o meno forti ma
che comunque esistono, dimenticati dentro le statistiche del pianeta?
Quelle che seguono sono rapide impressioni sui libri elettronici da parte di un
utilizzatore qualsiasi: piccoli pensieri nati dall’uso quotidiano da parte di un let-
tore normale, amante dei libri di carta, ma anche affezionato cronico alla rete
internet, di un fan della notizia, della letteratura, della poesia e perfino del
giornalismo di inchiesta. 

Premessa 

L a premessa indispensabile è questa: diffidate dai giudizi sui libri elettronici da
parte di chi non ha mai usato un ebook reader. I computer, in qualche modo,

si assomigliano tutti; gli smartphone hanno fra loro numerosi punti di contatto, i
lettori musicali, i televisori e le lavastoviglie possono essere, quasi sempre e con
facilità, restituiti ad un canone di appartenenza noto. I libri elettronici, in partico-
lare i device ideati per riprodurli, no. 
L’esperienza del loro utilizzo non è facilmente riconducibile ad altre: leggere un
romanzo su Kindle o su un altro ebook reader ad inchiostro elettronico è una
esperienza che non assomiglia per nulla a leggere un romanzo su carta e non ha
grandi punti di contatto nemmeno con la lettura di un testo digitale sullo schermo
di un computer. È – banalmente – un’altra cosa. Impossibile descriverla se non la
si è sperimentata per un tempo ragionevole. 
Uno dei primi romanzi che mi capitò di leggere su Kindle fu il libro di esordio di al-
cuni amici. Una volta terminata la lettura, mentre pensavo a cosa rispondere agli
autori che mi domandavano un parere, mi venne spontaneo chiedermi se averlo
letto su Kindle (e non su un manoscritto o sullo schermo di un computer) avesse
in qualche maniera condizionato il mio giudizio. Non avevo ancora molto chiaro
come, ma ero (e sono) abbastanza certo che il supporto abbia in qualche maniera
migliorato il mio parere su quel testo.
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La retorica nel cassetto
Le informazioni sulle qualità degli ebook reader che è possibile rintracciare un po’
ovunque, mi piacerebbe darle per scontate. È vero, gli ebook reader possono con-
tenere grandi biblioteche (così come la retorica dei lettori mp3 ci ha insegnato a
viaggiare con tutta la nostra musica in tasca), la batteria del lettore dura molti
giorni (specie se vi ricordate di spegnere il wireless), l’inchiostro elettronico non
affatica gli occhi. Se vogliamo aggiungere un altro paio di osservazioni possiamo
dire che domani (o forse dopodomani) gli ebook potranno essere una risposta
concreta al rischio scoliosi dei nostri figli gravati da zaini scolastici pesantissimi e
che tali device, presto o tardi, avvicineranno autore e lettore, costringendo l’indu-
stria editoriale ad una qualche salubre rivalutazione di sé. Tutto giusto, tutto con-
divisibile, ora però chiudiamo il cassetto e parliamo d’altro.

A letto con Kindle
Il compianto Franco Lucentini, intervistato molti anni fa, raccontava di come lui si
fosse inventato un trucco per leggere a letto i tomi particolarmente pesanti. Ne
acquistava due copie identiche. Una la teneva nella libreria per la consultazione,
l’altra la tagliava in due parti (letteralmente) per maneggiarla meglio quando era a
letto. Si trattava di un escamotage costoso che un ebook reader avrebbe risolto
con facilità. 
Gli ebook reader sono device leggeri, i più pesanti faticano a superare il mezzo
chilogrammo, quelli di dimensioni minori pesano circa 300 gr. L’esiguità della su-
perficie di lettura costa qualcosa in termini di refresh della pagina, nel senso che
sugli schermi più piccoli, quelli da 5 o 6 pollici, sarete eventualmente costretti a
“girar pagina” più spesso, ma il font in molti casi può essere adattato in grandez-
za, un vantaggio non indifferente specie se state iniziando i primi duelli con l’ela-
sticità del vostro cristallino. Di contro – e va detto fin da subito – la scarsa risolu-
zione di contrasto dello schermo ad inchiostro elettronico è un prezzo che si paga
rispetto alla pagina di carta, per lo meno in termini di maggior illuminazione del-
l’ambiente. 
Se gli occhialini da lettura vi infastidiscono, se non desiderate sezionare testi che
amate per portarli a letto con voi, un lettore di libri elettronici potrebbe essere una
soluzione, a patto che abbiate cura di illuminare decentemente la stanza, meglio
se, attraverso una luce indiretta.

Da retroilluminato a davantilluminato
Come tutti sappiamo la retroilluminazione degli schermi dei computer è una delle
ragioni per cui leggere un lungo testo elettronico su tali schermi è da molti perce-
pita come una attività faticosa e fastidiosa. Senza che ce ne accorgiamo la nostra
retina viene colpita 60 volte ogni secondo dal refresh dello schermo; alla lunga,
pur con i miglioramenti tecnologici di questi anni, si tratta di un bombardamento
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che si fa sentire. Occorre però riconoscere che, anche in questa esiziale differen-
ziazione fra schermo retroilluminato e inchiostro elettronico, c’è un po’ di retorica
e qualche forzatura. 
Qualche anno fa The Poynter Institute dimostrò con uno studio1 accurato, che fe-
ce molto discutere, che non è poi vero che sul web, patria della lettura in formato
digitale, si prediligano testi brevi, magari in relazione ad una nota difficoltà di let-
tura sugli schermi retroilluminati dei computer: su Internet in genere, come del re-
sto altrove, il lettore che è in tutti noi predilige i testi belli rispetto a quelli brutti.
E se sono belli e lunghi tanto meglio. Di fatto poi ognuno di noi spende un nume-
ro di ore crescente di fronte a schermi LCD ed esiste una forma di ovvio adatta-
mento a queste condizioni di sfavorevole tempesta per le nostre retine. 
Dentro questo spazio abitudinario si inserisce probabilmente il recente tentativo di
Steve Jobs, un tentativo in effetti meno convinto di quanto non ci si aspettasse, di
convincerci ad acquistare prossimamente libri e quotidiani su iBooks, lo store elet-
tronico prossimo venturo di iPad. Del resto molti utenti di iPhone già oggi benedi-
cono una applicazione gratuita che si chiama Stanza, una sorta di interfaccia di
lettura di libri elettronici applicata al piccolo schermo del telefono di Cupertino.
Stanza è molto ben fatta e facile da usare, ma l’iPhone non sembra essere l’am-
biente ideale per migrare usi e costumi dei lettori di libri verso il formato elettroni-
co. L’iPad forse potrebbe diventarlo.
La realtà dei fatti è che gli schermi ad inchiostro elettronico si leggono bene in
moltissime condizioni di luce e si prestano quindi anche ad una lettura all’aperto o
in condizioni variabili di illuminazione, gli schermi dei computer portatili e degli
smartphone no. Una volta detto questo va aggiunto che l’inchiostro elettronico di
Kindle, o dei lettori di Sony o di Samsung, perde il confronto di leggibilità con una
pagina di un libro cartaceo, soffrendo per esempio in qualche misura l’illuminazio-
ne diretta da parte di fonti di luce artificiale. In tali condizioni esiste un effetto ri-
flettente dello schermo che rende necessario adattare l’angolo di inclinazione del-
la pagina, esattamente come avviene quando sfogliamo certe riviste patinate dalle
pagine particolarmente lucide.

Usabilità: la preistoria di qualcosa di nuovo
Qualche settimana fa ho ricevuto una mail dal rappresentate di una associazione
di genitori che mi chiedeva: «Secondo lei Kindle potrebbe essere utilizzato nelle
scuole già adesso?».
Aperta parentesi. Una delle accelerazioni attese ed auspicate in relazione alla com-
parsa degli ebook non è solo quella legata al peso delle cartelle nelle scuole, ma
anche quella legata al costo ed al rapido invecchiamento dei libri di testo. 
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Fuori dalle polemiche sui costi per le famiglie degli aggiornamenti ad orologeria
dei manuali, i libri elettronici aprono, in teoria, la grande partita della editoria sco-
lastica in rete e creano lo spiraglio verso una possibile disintermediazione dei con-
tenuti educativi. Chiusa parentesi.
La risposta alla domanda, almeno riferendosi al lettore di libri elettronici di
Amazon, è: per ora no. Kindle ha alcuni cospicui limiti legati all’interfaccia. Ci di-
sinteressiamo per ora di due di questi fra i più citati (lo schermo non a colori, la
mancanza di una interfaccia touch) per occuparci di quello di maggior sostanza,
per lo meno in ambito educativo. Il software di Kindle è stato pensato per leggere
romanzi, saggi e quotidiani, anzi meglio, per farci acquistare romanzi, saggi e quo-
tidiani. L’oggetto Kindle, unico per ora nel suo genere, in attesa della commercia-
lizzazione in Europa di Nook di Barnes & Noble, è prima una edicola di un libro, è
una propaggine del Kindle Store e non viceversa. 
Benché l’offerta contenutistica, per lo meno in USA, sia ampia e trasversale
(dai blockbuster editoriali, ai grandi quotidiani, ai blog e Wikipedia) e, benché
certe rigidità dei primi tempi siano state recentemente smussate (per esempio
introducendo il supporto al formato PDF la cui mancanza di fatto avrebbe spin-
to Kindle ai margini del nascente mercato), il software del lettore di Amazon
non è oggi adatto ad un uso scolastico. È troppo complicato navigare dentro i
testi, sfogliare velocemente le pagine è impossibile, note e sottolineature sono
possibili ma non intuitive, il supporto alle immagini molto modesto. Per le me-
desime ragioni Kindle non si presta molto ad essere utilizzata come periferica di
consultazione in genere, la sua interfaccia è pensata per sfogliare un giornale o
leggere un libro in maniera sequenziale, per tutto il resto mostra con imbaraz-
zata naturalezza tutti i suoi difetti di gioventù. O semplicemente le sue scelte
di user experience.

Peccati di gioventù
È buffo trovarsi a definire “giovane” una tecnologia che è ormai vecchia di un
decennio. Se ci riferiamo per esempio ad Internet un decennio ha significato un
cambio di orizzonte violentissimo nella percezione, diffusione ed utilizzo della
rete. Se penso a com’era Internet dieci anni fa ed a come è oggi, davvero non
saprei descriverne le differenze, tali e tanti sono stati gli stravolgimenti occorsi.
Per i libri elettronici invece è come se dieci anni fossero passati inutilmente. La
tecnologia usata oggi (l’inchiostro elettronico inventato dalla E-ink di Joe
Jackobson nel lontano 1996) sostanzialmente la stessa. Siamo talmente con-
centrati nel descriverne i pregi che i suoi difetti ci sembrano trascurabili.
Eppure oggi è quasi inconcepibile che si stia discutendo di oggetti il cui scher-
mo restituisce 16 toni di grigio, è perfino difficile accettare che strumenti tec-
nologici che hanno visto trascorrere al massimo un anno o due di vita dalla loro
comparsa sul mercato, abbiano interfacce utente tanto primitive, siano afflitti
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da una enorme confusione sui tanti formati di testo disponibili, fra quelli liberi
come il formato Epub, quelli proprietari, i software di conversione per passare
da uno all’altro, i troppi differenti DRM (acronimo di software di protezione
denominati Digital Right Management Systems). 
Una confusione ciclopica in attesa che compaiano i primi schermi a colori attesi
non prima del 2011.E non si tratta nemmeno di una confusione inedita, visto che
qualcosa di simile accadde anche nel 2001 quando Microsoft presentò il proprio
formato proprietario per ebook ed aprì anche in Italia alcuni esperimenti di libreria
elettronica poi velocemente chiusi.
La questione dei formati è solo apparentemente una faccenda marginale perché,
fino a quando la protezione del copyright sui testi elettronici sarà pensata da ogni
attore in campo separatamente, sarà difficile immaginare che un mercato sano e
ampio abbia la possibilità di crescere e consolidarsi. Così come la musica digitale si
è rapidamente accodata al formato mp3 (che curiosamente era il formato adottato
dai “pirati”) qualcosa di simile dovrà accadere con gli ebook. 
A tale proposito una spallata sembra essere arrivata dall’annuncio di Apple di sup-
portare su iPad il formato Epub, che consentirà al tablet della mela di leggere im-
mediatamente enormi librerie di testi di pubblico dominio che supportano tale for-
mato e di gestire contemporaneamente anche la protezione dei testi distribuiti, at-
traverso gli accordi con gli editori sull’applicazione apposita iBooks.

Esperienze dell’ebook
Nel frattempo i lettori di libri elettronici di nuova generazione aggiungono al-
l’esperienza di lettura un paio di abitudini molto facili da adottare e difficilissime
da perdere. La prima è l’accesso ubiquitario agli store elettronici. La seconda, al-
trettanto importante e spesso sottaciuta, è l’ampia diffusione del cosiddetto ac-
quisto di impulso.
Quanto all’ubiquità essa vale ovviamente per i lettori che gestiscono una connes-
sione da e verso la libreria online di riferimento. Al momento accade con Kindle e
iPad, prossimamente si tratterà di una feature adottata da sempre più lettori. 
Anche in Italia, per esempio, Telecom Italia ha dichiarato che entro pochi mesi si
attrezzerà con un proprio ebook reader, interfacciato con una libreria online nel-
la quale acquistare i testi. L’essere costantemente collegati allo store su Kindle
avviene mediante un accordo fra Amazon e operatori telefonici in maniera gra-
tuita per il possessore del reader; su iPad invece ogni utente sfrutta collegamen-
ti wi-fi o 3G con costi a proprio carico. Essere sempre collegati è uno dei grandi
valori che possiamo associare all’esperienza di lettura elettronica. La possibilità
di ricevere in pochi secondi i nostri quotidiani o i settimanali preferiti quando
siamo in viaggio, così come i romanzi o i saggi appena pubblicati, è un lusso di
quelli difficili da perdere. In particolare nel caso di Kindle tutto il processo av-
viene in maniera totalmente trasparente nei confronti dell’utente che non deve
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preoccuparsi di nessuna questione tecnica. Sia che si trovi a Roma o a Londra a
New York come a Singapore, Kindle si occupa di riconoscere la strada digitale
verso casa andando a scaricare (a pagamento ovviamente) i contenuti desidera-
ti. Si tratta di un modello di business che collega strettamente il reader ai conte-
nuti che ospita, lasciando nelle mani di Amazon buona parte del processo. È
questa una delle ragioni per cui fra editori e Jeff Bezos i rapporti, da tempo,
non sono esattamente idilliaci.
L’altro aspetto importante è di natura fortemente psicologica. Quante volte ci ca-
pita di acquistare prodotti di cui non abbiamo strettamente bisogno, solo perché
in un dato momento ci è capitato di desiderarli? Con Kindle, con iPad, con Nook o
con i lettori di nuova generazione che verranno presentati nei prossimi mesi, sarà
sempre più spesso così. L’acquisto d’impulso è raggiungibile alla breve distanza di
un click, non ci sono portafogli da estrarre, numeri di carte di credito da digitare o
altre procedure da impostare. Anche la scelta degli estratti gratuiti che editori co-
me Amazon offrono ai propri clienti, consentendo il download di alcune parti del
libro al quale saremmo interessati, sono pensati nella logica della massimizzazione
di tale effetto. Terminata la lettura del pezzo gratuito, quasi sempre scelto fra le
parti più avvincenti del testo, compare improvvisamente e senza preavviso il picco-
lo invitante bottone “compra”. Bloccarsi un attimo per meditare con maggior cal-
ma sull’opportunità dell’acquisto non è sempre facile. Dentro le normali librerie
fatte di scaffali e libri cartacei accatastati l’effetto è diametralmente opposto.
Nella grande maggioranza dei casi siamo combattuti e incerti: una indecisione le-
gata alla ampia scelta disponibile di fronte ai nostri occhi obbliga talvolta a gesti
maggiormente meditati rispetto a quello di un singolo click sullo schermo del no-
stro ebook reader. 
Di contro le librerie elettroniche annullano quasi completamente l’effetto euforiz-
zante legato a questioni differenti rispetto al testo stesso. Non ci sono copertine
più o meno belle, tipi di carta e impaginazioni capaci di orientare la nostra scelta, i
libri elettronici si assomigliano tutti e molte categorie che abbiamo usato per de-
cenni per farci piacere questo o quel testo vengono improvvisamente annullate.

Vecchi e nuovi feticismi
La tecnologia cambia le nostre abitudini e con esse anche le nostre priorità. Il feti-
cismo per la carta è una delle più citate fra le abitudini difficili da perdere. Da
quando esistono i libri elettronici moltissimi lettori fra quelli dubbiosi sulle virtù
dei testi fatti di bit, si sono dichiarati incondizionati amanti del profumo delle pa-
gine cartacee, affezionati ascoltatori del frusciare dei fogli, raffinati sostenitori di
questo o quel font grafico. Un partito al quale non è poi così difficile iscriversi.
Non meno frequentato è lo schieramento opposto, quello dei profeti del nuovo
orizzonte elettronico, della fine della carta, del trionfo dei testi digitali, di tutta la
cultura del mondo formattata nello spazio di una singola unghia. Non è obbligato-
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rio prendere posizione, del resto le previsioni millenaristiche sulla fine dei quoti-
diani, sulla scomparsa della costosissima carta sostituita da succedanei elettronici
hanno fino ad oggi ampiamente sbagliato bersaglio. 
Nel 2002 Nicholas Negroponte dichiarò che nel giro di 4-6 anni i quotidiani carta-
cei sarebbero scomparsi, Dick Brass di Microsoft oltre un decennio fa, sull’onda
della prima infatuazione per i libri elettronici raccontava che entro il 2002 sareb-
bero stati venduti 1 miliardo di ebook. 
A Palo Alto già nel 1975 si profetizzava che la digitalizzazione dei testi avrebbe
causato una caduta verticale dei consumi di carta, ma appena uffici e amministra-
zioni iniziarono a digitalizzare i propri documenti ci si accorse che il consumo di
carta subiva invece una inattesa impennata. Contemporaneamente statistiche ri-
petute e convincenti ci dicono che negli ultimi anni in USA i cittadini hanno inizia-
to ad informarsi maggiormente sul web che non sulle pagine cartacee di quotidiani
e periodici e che la traiettoria verso il formato elettronico è costante e difficilmen-
te contestabile un po’ ovunque nel mondo. 
In questo contesto gli ebook reader sono una grande scommessa per un futuro
molto prossimo. Come se non bastasse devono oggi fronteggiare una attenzione
spasmodica ed ansiosa da parte del mercato, legata in buona parte alla grande cri-
si dell’industria editoriale degli ultimi anni. Certamente le attese che molti editori
ripongono in essi sono eccessive. Nonostante questo, leggere un ebook è una
esperienza appagante e completa, i servizi che le aziende stanno costruendo at-
torno all’editoria elettronica sono innovativi e inconsueti e – probabilmente – ci
apprestiamo tutti a vivere un periodo di sana convivenza fra fonti elettroniche e
cartacee, di incroci fra informazioni che ci raggiungono in rete, accanto ad altre
che recupereremo nelle edicole e dentro le librerie. Leggeremo meglio e leggere-
mo di più, su differenti supporti ma con una tendenza chiara allo scivolamento
verso quello elettronico. 
Oggi alcuni software di lettura digitale (compreso quello appena presentato da
Apple per iPad) simulano graficamente lo scorrere della pagina di carta: ricostrui-
scono una abitudine che appartiene a tutti noi e ce la propongono nella glaciale
impersonalità della rappresentazione elettronica. 
È questo forse il miglior racconto di un periodo di mezzo, dove l’accettazione di
nuovi scenari deve essere ancora metabolizzata. Ed anche la simulazione elettroni-
ca dell’indice che “volta la pagina” può essere utile alla causa. Ma se domani leg-
gere un libro elettronico diventerà un esercizio di assoluta normalità, quello che
invece possiamo vedere oggi, maneggiando i primi lettori di ebook disponibili sul
mercato, è che sarà probabilmente bello come leggere un libro di carta, anche se
sarà differente.
Avremo ancora cosi tanto da leggere e cosi poco tempo per farlo. In un ricorso
gattopardesco nel quale tutto cambia, perfino l’oggetto-libro, per restare uguale a
se stesso.
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Four Americans out of ten - said Steve Jobs in 2008 - don't read more than a
book per year. Thus, what matters is not whether the product is good or not
(and Mr Jobs' comment referred to Kindle, Amazon's ebook reader): rather, the
point is that the electronic books market is bound to failure. For what concerns
Italian readers, the numbers do not differ much from those quoted by Mr. Jobs
in 2008: 38% of Italians do not read more than a book per year. But leaving
the king of Apple's sarcastic remark aside, the question remains: what kind of
relationship, within the digital market, do we intend to establish with millions of
readers, who may be in a stronger or weaker position but who do exist, despite
being often forgotten by the world's statistics? 
What follows is a series of first impressions on electronic books expressed by a
generic user: simple thoughts of a normal reader daily using such tools, of a lo-
ver of printed books but also a chronic internet addict, of a news fan, a literatu-
re fan, a fan of poetry and even of investigative journalism. 
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