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Come si può essere oggi mediatori di cultura in un tempo caratterizzato da
una grande complessità e da un ritmo del cambiamento quale mai si è verifi-
cato nella storia? Secondo l’autore è necessario anzitutto concordare sulle pe-
culiarità di tale trasformazione, che non è solo tecnologica, evitando tuttavia
di leggerla in base a categorie obsolete o a valori precedentemente stabiliti, se
non si vuole rischiare di confondere i nostri desideri con la realtà. Questo mo-
do di affrontare i problemi ha pesato, ad esempio, sull’evoluzione del mercato
musicale e sta influenzando in modo analogo il settore dell'editoria e dell'in-
formazione. In particolare anche nell'ambito del mercato del libro sono visibili
le conseguenze dell'accelerazione tecnologica nella possibilità di forme diverse
di distribuzione rispetto a quelle tradizionali. Anche i musei, le biblioteche, fi-
no a qualche anno fa indiscussi luoghi di mediazione culturale, devono sotto-
porsi, secondo l'autore, allo stesso processo che ha attraversato gli altri media
e la società: oggi siamo tutti dentro l’acceleratore che ci connette alle idee e
alle azioni di tanti altri. È vano pertanto continuare a rimpiangere la biblioteca
o il museo as it was before, bisogna invece cogliere le nuove opportunità e
promuovere i necessari cambiamenti. L'autore infatti non vuole mettere in di-
scussione le istituzioni culturali, ma riflettere sul loro ruolo che non si adegua o
si adegua male e lentamente alla crescente domanda di informazione e di co-
noscenza. Sarebbe auspicabile quindi il sostegno delle istituzioni culturali da
parte delle amministrazioni di riferimento per proporle come alternative inte-
ressanti nel mercato della conoscenza, dove molti sono i potenziali fornitori e
dove si compete su regole dell’abbondanza e non del limite. 

«Il nostro mondo non diventerà più stabile o più
facile da capire, per quanto possiamo sperarlo».
Joshua Cooper Ramo, Il Secolo Imprevedibile

Sciogliere il magico in semplice

L a nostra generazione (quella culturale, non quella anagrafica) è condan-
nata da qualche anno a considerare e riconsiderare la realtà in termini di

“cambiamento”, operando un confronto costante con un prima e un dopo,
con un inevitabile “ieri funzionava così, oggi invece”. Non è una novità as-
soluta, se la guardiamo in senso storico, perché è un continuo aggiornamen-
to delle categorie interpretative cominciato già dalla generazione dei nostri
genitori (i miei sono andati dalla seconda guerra mondiale a YouTube e a
chissà cos’altro), ma che ha subito una forte accelerazione negli ultimi anni.
E non è stato un caso che i primi a mettere l’accento sull’accelerazione siano
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stati i filosofi. In un libro del 2001 (che alla velocità del mondo di oggi è
quasi un libro di un’epoca diversa), Mark C. Taylor scriveva: 

«Per capire il nostro tempo dobbiamo comprendere la complessità, e per comprendere la
complessità dobbiamo capire che cosa rende questo momento differente da ogni altro»1.

E, secondo Taylor, non ci sono dubbi:

«a caratterizzare il momento della complessità non è il cambiamento in sé, quanto il ritmo
del cambiamento»2.

Sensazione di cui ho scritto3 e che vedo confermata dai risultati di tutte le mie let-
ture e da altri libri recenti, come Il Secolo Imprevedibile4, da cui ho tratto l’epigra-
fe qui in cima.
Per poter impostare un ragionamento comprensibile, tuttavia, è necessario provare
a trovare un accordo su cosa sia effettivamente il cambiamento: in cosa consiste,
cosa sta modificando. Uno degli effetti collaterali (osservabile in tutta la letteratura
sul tema che si sta producendo in questi anni) è la tentazione di leggere il cambia-
mento in base ai nostri valori, o in rapporto al mondo che conosciamo (e sappiamo
governare), o ancora confrontando il mondo come riusciamo a leggerlo con il mondo
che vorremmo. È, ovviamente, un esercizio intellettuale necessario e persino funzio-
nale, anche se le nostre preferenze personali (o storie personali) – in genere – poco
hanno a che vedere con una descrizione utile del fenomeno osservato. Si potrebbe-
ro fare tanti esempi, e tanti sono stati messi in crisi dai fatti negli ultimi anni. 
Il primo macroesempio è quello del mercato musicale o, se si preferisce, del ruolo
dell’industria musicale. Le grandi major si sono ostinate per anni a leggere il cam-
biamento in modo funzionale ad interessi tradizionali, evitando di reagire partendo
da una comprensione più generale. Oggi è abbastanza evidente che il consumo
della musica e il rapporto stesso dell’individuo con la musica siano cambiati.
Difficilmente si tornerà al vecchio «regime» costruito sui supporti (vinile, supporti
ottici) venduti nei negozi. Si sta creando un nuovo equilibrio, un nuovo modello
non ancora del tutto chiaro. Si va dagli episodi di disintermediazione totale (i
Radiohead hanno commercializzato un disco direttamente sul Web lasciando all’ac-
quirente la facoltà di scegliere il prezzo) alle teorie che prevedono i proventi per gli
artisti su altri fronti (gadget, concerti), alla vendita online della canzone (iTunes),
alle forme di «produzione del disco» (se ancora ha senso parlare di «produzione» e
di «disco») gestite collaborativamente tra gli ascoltatori e fan. 
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1 Mark C. Taylor, Il momento della complessità, Torino: Codice, 2005, p. 3.
2 Ivi.
3 Giuseppe Granieri, Umanità accresciuta: come le tecnologie ci stanno cambiando, Roma-Bari:

Laterza, 2009.
4 Joshua Cooper Ramo, Il Secolo Imprevedibile, Roma: Elliot, 2009.
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L’altro macroesempio ovvio è quello degli editori di informazione. È pura cronaca
per quanto riguarda in modo visibile oggi i giornali e, probabilmente, appena la
senescenza dei telespettatori toccherà una soglia critica, riguarderà anche la tele-
visione. È un caso emblematico di come non aiuta leggere il cambiamento sulla
base delle proprie esperienze precedenti (o delle proprie preferenze personali).
Sono circa 10 anni che si lancia l’allarme, eppure gli editori di informazione hanno
sempre sostenuto letture della realtà che demonizzavano i sintomi e portavano a
reazioni di opposizione più che di comprensione e adeguamento. Eppure tutto
dimostra che l’importanza dell’informazione (e dei giornali stessi, sebbene online)
stia crescendo velocemente. È l’industria che c’era dietro, ancora, una volta, a non
essere più adeguata alla realtà. E non senza problemi: la base del ragionamento è
la stessa dell’industria musicale, poiché la domanda che si nasconde dietro l’anali-
si è la stessa che ci ponevamo in relazione ad artisti e musicisti. Se la musica è
scambiata in maniera gratuita (al di là della prescrizione che ci fa considerare la
cosa giusta o piratesca) o a costi bassissimi, chi o cosa darà un reddito a chi la musi-
ca la scrive o la suona? Se i giornali chiudono e se l’informazione online paga poco,
chi sosterrà i costi del buon giornalismo?
Ed è di questi giorni (dei giorni in cui scrivo, ovvero mesi prima che voi leggerete)
l’aumento di occorrenze, nel dibattito pubblico, di una grande “accelerazione”
anche nelle cose del mercato dei libri. Il vecchio dibattito sulla sopravvivenza del
libro rispetto ai formati digitali (dall’ebook a tutte le altre forme di distribuzione
immediata) sta improvvisamente cessando di essere una conversazione accademi-
ca o da salotto colto. Così come la sua base logica (l’amore per l’oggetto) si sta
rivelando un approccio sbagliato, esattamente come era sbagliata la considerazio-
ne sull’affetto per il giornale di carta. Non è a questi livelli, non è a livello della pre-
ferenza personale che il cambiamento agisce. Piuttosto mette in crisi i pattern
secondo cui funziona l’industria che c’è dietro. In questa settimana di metà otto-
bre si sono concentrati molti segnali convergenti. Uno storico editore di
«Magazine» e pubblicazioni patinate, Condè Nast, ha annunciato che una sua
testata («GQ») sarà distribuita sull’iPhone, il telefono di Apple che proprio in que-
sti giorni viene dato da «Wired» come una delle grandi possibilità per il giornalismo,
attraverso il suo store di applicazioni, ora aperte ai contenuti (e quindi anche ai
libri). Amazon, la grande libreria online, mette in vendita anche in Europa il suo let-
tore di ebook, Kindle. E quasi contemporaneamente il grande competitor di
Amazon, Barnes&Noble propone il suo lettore, chiamato Nook, che rompe un’altra
barriera concettuale: consente la lettura e la preview di praticamente tutti i libri
presenti nella libreria “fisica” e continua a sviluppare un’esperienza del testo fatal-
mente diversa. E si parla molto anche di altri lettori, segno che si sta aprendo il mer-
cato, mentre Wal-Mart irrompe nella concorrenza vendendo le novità editoriali
sotto i 10 euro. È su questo fronte che il cambiamento combatte la sua battaglia:
sul prezzo e sui costi, che presto potrebbero non giustificare le librerie e la distri-



buzione fisica, come è già accaduto con la musica. Io sono quasi feticista con i miei
libri, li adoro e li lascio invadere casa. Ma le mie preferenze personali possono poco
contro una regola generale che questi quindici anni di accelerazione del cambia-
mento ci ha insegnato: se si produce un vantaggio che una massa critica sufficien-
te di persone giudica importante, il cambiamento passa, diviene la norma. E se il
prezzo che tende al fair laddove prima non lo era è già un vantaggio, possono
essercene altri. Il libro, almeno il libro come lo concepiamo tradizionalmente, rac-
contava David Weimberger alle “Venice Sessions” sul futuro dei media, è un discon-
nected medium. E se la lettura su carta è una piacevole abitudine, ci sono altre fat-
tori che potrebbero spingere: l’accesso immediato ai titoli, l’accesso digitale e non
analogico alle informazioni nel testo, la possibilità di accompagnarci ovunque con
la nostra biblioteca. Eccetera. 
Sandrone Dazieri5, facendo due conti, suggeriva che se anche solo uno dei quattro
milioni di lettori forti italiani passasse all’ebook, metterebbe in crisi il settore. E se
vi sembra una bestemmia o una cosa remota, vi lascio con le sue parole: 

«Vi ricorda qualcosa? A me sì. Mi ricorda quello che dicevano i discografici. Quello che dice-
vano del vinile prima del Cd. Quello che dicevano del Cd prima dell’mp3. E quando sono an-
dati a gambe all’aria, è stato troppo tardi per rimediare»6.

Forse conviene familiarizzare con queste ipotesi, affrontarle in favore di una com-
prensione meno pregiudiziale dello spirito del tempo. Prepararci ad abbandonare
alcune altre abitudini collegate alla storia, ma meno al presente. Come la sacralità
dell’autore: in un bellissimo articolo, la rivista «Seed Magazine»7 provava a far di
conto sul numero degli “autori” dal 1400 ad oggi, considerando autore chiunque
abbia avuto in dote almeno cento lettori. E quindi includendo nella dorata “auto-
rialità” anche i blogger, i canali Twitter (alcuni dei quali hanno milioni di followers,
grazia data a pochissimi libri), i messaggi di stato su Facebook. Mauro Lupi, uno
che guarda al nuovo ecosistema della conoscenza dall’interno, occupandosi di
motori di ricerca, la vede così: «[È] rischioso e fuorviante analizzare il fenomeno con
le metriche del passato. Serve una concezione diversa per attribuire un significato
nuovo a diverse parole chiave: contenuto, autore, autorevolezza, senso, tempo, e
chissà quante altre»8.
In piena separazione tra “contenuto culturale” e “industria culturale” (dato che le
due cose cessano di coincidere in un numero crescente di casi) ci rendiamo conto
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5 Sandrone Dazieri, Il peso dei libri, «Nòva», 19 ottobre 2009,
http://sandronedazieri.nova100.ilsole24ore.com/2009/10/il-peso-dei-libri.html.

6 Ivi.
7 Charles Bigelow – Denis G. Pelli, A Writing Revolution, «Seed Magazine», ottobre 2009,

http://seedmagazine.com/content/article/a_writing_revolution.
8 Mario Lupi, I Motori di Ricerca con tutto dentro, «Mauro Lupi’s Blog», 22 ottobre 2009,

http://admaiora.blogs.com/maurolupi/2009/10/i-motori-di-ricerca-con-tutto-dentro.html.
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che il nostro modello precedente di orientamento non è più adeguato, poiché era
totalmente costruito su un concetto di distribuzione (delivery system lo chiamano
gli anglofoni con maggior efficacia) che oggi non funziona più come snodo centra-
le della società in cui viviamo, in cui hanno accesso alla pubblicazione gli editori, gli
autori, i news media e il cittadino medio dal suo computer di casa. Può piacerci o
meno, è irrilevante. Dobbiamo tenerne conto.
«Resistance is futile», diceva un Borg nella fortunata serie Star Trek. Con il senno
di poi, avremmo potuto usare questi dieci anni per comprendere e investire, speri-
mentare. Persino rilanciare. Ma affermare che «la resistenza è futile», ancora oggi,
sembra violenza intellettuale. Ci rende passibili di essere definiti “relativisti” o,
ancora, di credere ad un fantomatico “determinismo tecnologico”. Eppure, sempre
col senno di poi (laddove libri del ’93, ’94 prevedevano e speculavano), oggi sap-
piamo che la tecnologia si limita ad abilitare comportamenti e pratiche che poi
milioni di persone innestano nel loro quotidiano. Sono le persone, non le tecnolo-
gie a dare la direzione. Ai tempi del grande stupore per quello che appena intuiva-
mo, nel 1973 Arthur Charles Clarke raccontava che «Ogni tecnologia sufficiente-
mente avanzata è indistinguibile dalla magia». Con un’intuizione felicissima,
Vittorio Zambardino ha osservato recentemente che «basterebbe guardare come la
gente usa le tecnologie, per sciogliere il magico in semplice»9.
È futile resistere se il cambiamento parte da milioni di individui. Se cambia il frame
in cui milioni di persone decidono nella loro vita quotidiana, indipendentemente da
come la vediamo noi. E se queste milioni di decisioni generano comportamenti, usi,
costumi, pratiche diverse da quelle di ieri. Se cambia il modo stesso in cui ricono-
sciamo la nostra cultura come tale e il modo di determinare la nostra posizione al
suo interno. È questo, insieme, il cambiamento e la causa della sua accelerazione. 

Il mondo si ricomplica
Sta accadendo su larga scala ciò che accade normalmente con la scienza, il cui com-
pito è – alla fine – produrre nuove domande ad ogni scoperta che si compie. Ogni
piccola innovazione, ogni minimo mutamento risolve magari un problema, ma ne
genera altri; quieta un bisogno, ma ne crea di nuovi; trova una risposta ma pone
altri quesiti. Ci obbliga a tessere e rielaborare i nostri capisaldi interpretativi conti-
nuamente. Se fino a qualche anno fa i musei, le biblioteche, i “mediatori” che abi-
tavano i media erano “acceleratori culturali”, oggi siamo tutti dentro l’acceleratore,
che ci connette alle idee e alle azioni di tanti altri. E possiamo scegliere di impara-
re la lezione degli editori e delle major discografiche o di non impararla. Possiamo
continuare a rimpiangere la biblioteca as it was before e a criticare il mondo che si
rifiuta di assomigliarle, pieno zeppo di blogger senza titoli. 

9 Vittorio Zambardino, La tua agenzia via Twitter, «Scene Digitali», 12 ottobre 2009,
http://zambardino.blogautore.repubblica.it/2009/10/12/la-tua-agenzia-via-twitter.



O possiamo capire che la biblioteca, il museo, la redazione oggi hanno una nuova
opportunità, cambiando col mondo che cambia. Il paradosso è proprio questo: non
sono le istituzioni culturali in discussione, ma – spesso – il loro ruolo che non si
adegua o si adegua male e lentamente. La domanda di biblioteche (o di cultura, o
di mediazione culturale), come quella di informazione, aumenta. Sono le risposte
che devono essere all’altezza e devono costruirsi una nuova efficacia. E il sistema
che le mantiene, deve renderle sostenibili, proporle come alternative interessanti in
un mondo in cui – per la prima volta nella storia umana – tutti potenzialmente pos-
sono proporre un’alternativa e nel mercato della conoscenza si compete su regole
dell’abbondanza e non di scarsità. E si procede per piccoli traumi.
Anche qui, ci sono storie esemplari. Come per la musica, il cui consumo è
aumentato, a prescindere dalla salute dell’industria discografica, anche il consu-
mo di libri e di lettura pare in aumento. A differenza dell’industria musicale,
dicevamo, il libro ha faticato e fatica a staccarsi dal suo supporto (per ora, a leg-
gere i segnali deboli), quindi le vendite – tra negozi e online – non sono crolla-
te e godono della salute di sempre. Ma nel mercato editoriale si è già registrata
una fortissima innovazione, spesso “malgrado” gli editori, perché la disponibili-
tà di maggiore informazione sui titoli (tra recensioni, blog, social network e
sistemi di suggerimento) ha cominciato ad incrinare la logica del best seller.
Logica che si reggeva su un assunto semplice: devo cercare di vendere moltissi-
me copie di pochissimi titoli, perché le librerie hanno uno spazio limitato sugli
scaffali e perché lo spazio disponibile per promuovere i libri è limitato. Le libre-
rie online, in un mercato a maggiore informazione, hanno cominciato a dimo-
strare che si può fare maggior fatturato su un numero potenzialmente enorme
di titoli venduti in pochissime copie10. 
Astraendo questa logica, abbiamo imparato che la “qualità” (quella che prima ci
faceva selezionare a monte cosa pubblicare e cosa no, cosa passare in TV e cosa no)
è un’opinione soggettiva che il mercato e la realtà, oggi a differenza di ieri, posso-
no assecondare. Il che, in soldoni, vuol dire che poiché il costo per distribuire infor-
mazione e cultura è prossimo allo zero, sarà l’individuo a decidere cosa per lui è
“pertinente”. Quindi, senza scandalizzarci, qualcuno troverà di qualità le ricette di
Nonna Stella (oltre centomila visualizzazioni su YouTube), qualcun altro si appas-
sionerà alla filologia bizantina. E ci guadagnano tutti, perfino il più snob appassio-
nato di filosofia teoretica perché, rispetto al modello precedente, se è vero che tutti
possono immettere contenuti ed aumentano i contenuti potenzialmente irrilevanti,
è anche vero che aumenta anche la disponibilità di contenuti di filosofia teoretica.
È semplicemente un modello diverso che funziona in maniera diversa. E che impo-
ne di pensare alla “cultura” in maniera diversa.
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10 Chris Anderson, La coda lunga: da un mercato di massa a una massa di mercati, Torino: Codice,
2007.
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Abbondanza significa, nel contesto del nostro discorso, tante cose. La prima è che
ormai non è solo l’editore o l’istituzione ad avere l’esclusiva della mediazione e
della produzione di cultura. In regime di scarsità il mediatore, all’interno dell’istitu-
zione (o di una organizzazione), aveva più occasioni per costruire il suo percorso di
“traghettatore”, di artefice della sintesi, di semplificatore di complessità. Oggi tutta
la complessità è a disposizione di tutti, a costi bassissimi, e chiunque cerca di ela-
borare la propria mediazione, anche in modalità sociale. La domanda allora deve
essere, netta: su cosa chi si occupa di cultura professionalmente può mantenere un
vantaggio competitivo, un “plus” che ne giustifica la plausibilità come professione?
La risposta non deriva più in automatico dall’appartenenza ad un “qualcosa”, che
sia un Ente Pubblico o una redazione o uno dei centri di cultura del vecchio model-
lo. Piuttosto, è data dall’attività quotidiana e dalla capacità di “stare sul mercato
libero” dell’autorevolezza, brutta metafora ma di chiara efficacia. E se appartenere
a un’organizzazione può essere un vantaggio, questo vantaggio va speso totalmen-
te nella comprensione, nella sperimentazione di modelli più in sincrono col cambia-
mento, nell’interpretazione migliore possibile del tempo che viviamo. 
Ma abbondanza significa anche senescenza rapida. Il modo in cui abbiamo tratta-
to la cultura per decenni non funziona più. Il modello che per semplificazione chia-
meremo della “scheda erudita” andava bene quando bisognava affrontare la sele-
zione, la stampa e i costi di distribuzione. E quando aggiornamento delle informa-
zioni significava “nuova edizione”. Oggi abbiamo un sistema in cui “mediare la cul-
tura” significa andare a fare questo “sporco lavoro” dove già ci sono i potenziali
interessati al messaggio, e la capacità di saperlo fare nei loro ambienti, nella loro
lingua, con loro registro, con il livello di approfondimento che i nostri interlocutori
in un dato “spazio sociale” sono in grado di comprendere. Entrare nei social net-
work, aprire blog, condividere immagini, costruire racconti e narrazioni moderne,
avere idee e metterle in pratica. Eresia? Svilimento? Può darsi.
Non è in ogni caso la prima volta che un “consumo culturale” diventa volgare o
viene percepito come tale solo perché vi accede un numero maggiore di persone.
Succede con i libri “d’autore” che diventano best seller, con i brani musicali che –
scoperti da una minoranza – diventano delle hit. Su scala più grande è accaduto
con molte arti considerate nobili, con interi settori della nostra cultura che nel
tempo sono diventati, da regno per pochi, patrimonio collettivo. È successo persi-
no, ma molto più lentamente, con la scrittura. Oggi avviene con la pubblicazione e
la mediazione.
Qui torna in gioco la lettura del mondo come lo vogliamo. Può non piacerci l’ap-
passionato di Velasquez che entra nel nostro territorio e comincia a raccontare i
quadri del sivigliano in un modo che svilisce il nostro rigore ma appassiona alla pit-
tura più persone in dieci giorni di quante ne abbiamo appassionate noi in una vita.
Magari non ha titoli, ma chi può affermare in tutta onestà che sia una “perdita di
divulgazione” o un disvalore per la nostra cultura? 



Allora, se lo scenario è questo, un mondo in cui la cultura non è più gestita solo da
professionisti, ma è un magma vivo e soffiante che tutto assimila e ridistribuisce, se
da ogni parte dell’umanità connessa può spuntare all’improvviso un modo nuovo
di fare il lavoro che noi abbiamo sempre fatto, cosa può fare un professionista della
cultura? 
Posso dirvi come la penso io. A me un mondo in cui la cultura viva e si diffonda
come oggi, con tutti suoi lati negativi, che pure ci sono, piace molto di più del
mondo in cui dovevo fare centocinquanta chilometri in treno per comprare un testo
universitario. I problemi non mi spaventano, perché ogni nuova soluzione ne cree-
rà sempre altri. Fa parte del gioco. Anzi, i problemi sono esattamente il punto su
cui un professionista della cultura deve concentrare il lavoro. Per risolverli con la
sua esperienza, e fare la sua parte nella grande innovazione.

How can someone be a cultural mediator today, at a time marked by such great
complexity and which sees changes taking place at a quicker pace than ever
before? The author believes that the first thing to be done is agree on the
uniqueness of this change – which is not simply technological – while avoiding
the use of obsolete categories or previously established values, if we do not
want to run the risk of confusing our desires with reality. 
For example, this approach to dealing with problems has had an effect on the
music market and is influencing the evolution of the printing and information
sectors in a similar way. In particular, and within the scope of  the book market,
the consequences of the technological upswing can be seen in the possibilities
provided by different forms of distribution, as opposed to traditional ones. 
We believe that even museums and libraries – undisputed venues of cultural
mediation up until a few years ago – must be subjected to the same processes
that have affected other forms of media, in addition to society. Today, we are
all standing on an accelerator, which connects us to the thoughts and actions of
many other people. 
As such, mourning libraries or museum as they were before is futile. What we
must do is take advantage of the new opportunities on hand and promote the
necessary changes. In fact, the author does not want to discuss cultural  institu-
tions, but reflect on their role, which has not adapted – or has adapted badly
and slowly – to the growing demand for knowledge and information. 
As such, public administrations should support cultural institutions and propose
them as interesting alternatives in the information market, where there are
many potential suppliers and where competition is based on the rule of plenty,
and not on that of limits. 
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