
io una volta passando feci un segno in un punto dello spazio,
apposta per poterlo ritrovare duecento milioni di anni dopo,

quando saremmo ripassati di lì al prossimo giro.

Italo Calvino, Le Cosmicomiche

A partire dalle primitive incisioni nelle caverne, ogni umano segno grafico è sempre stato anche
un ricordo: un graffio nel tempo e nello spazio. La pratica contemporanea del cosiddetto “gra-
phic recording” non è diversa: consiste in “graffi e ricordi”, ossia nella rapida schematizzazione

grafica di un pensiero presente che si vuole incidere nel tempo.
Giugno 2022. Innumerevoli i pensieri emersi durante i due giorni di convegno in Sapienza: ne restano
alcune tracce sul sito1, dove, oltre agli abstract degli interventi dei vari relatori, sono pubblicate 27 map-
pe concettuali, una per ciascun intervento del convegno. Il mio ruolo è stato quello di realizzare in diret-
ta questi schemi di parole nella veste di “graphic recorder”.

Apparentemente fuori luogo nello scenario digitale, la figura del graphic recorder, con i suoi pennarelli
colorati e i suoi fogli di carta, ha in realtà incarnato molti dei temi cardine di Fare per non sprecare - nei
laboratori del riuso digitale. Anzitutto per l’uso delle dita: digita in latino, da cui “digitale”. Perché al di
là del supporto, la vera tecnologia che ci permette di conservare e trasmettere ai posteri la conoscenza è
la scrittura, che sia digitata al computer o tracciata a penna su carta. Insistere sull’aspetto manuale e ope-
rativo ci rammenta che indipendentemente dai mezzi “per non sprecare” c’è bisogno di “fare”: che se il
bastoncino non incide la tavoletta d’argilla c’è un’informazione che si disperde – verba volant, scripta
manent. Al graphic recorder spetta questo compito: afferrare le parole prima che prendano il volo, affin-
ché i posteri possano usarle e riusarle per pensare.
La scrittura ci ricorda che il riuso è imprescindibile per pensare: quante lettere ho usato e riusato per
pensare e scrivere fin qui? Il pensiero esige riciclo di lettere e parole, ed il graphic recorder nel trascriver-
le su carta è il primo a riusarle, a dar loro un nuovo ciclo di vita. Ed è così che il seme/sema vive e viag-
gia nel tempo. La disseminazione - fa notare Paola Castellucci citando Derrida - implica sempre un ri-
schio di dispersione, ma anche e sempre una forte speranza di vita. Così infatti si propone di guardare a
quell’insieme di segni densi di informazione che chiamiamo “dati”: come se fossero organismi viventi
con una propria biologia.

1 https://convegnoriuso.wordpress.com/blog/.
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Sulla scia di questo pensiero, avviato nel 1960
da Licklider in Man-Computer Symbiosis, quel
che la specie umana può “fare” in simbiosi con
il regno dei dati, “per non sprecare”, è preoccu-
parsi di offrire loro un terreno fertile e aperto,
ossia accessibile a tutti.
Questa è la forza delle api in simbiosi con i fiori
e degli animali frugivori con la frutta. Di “frut-
ti” si parla anche nelle prime righe della
Dichiarazione di Budapest per l’accesso aperto
(Budapest Open Access Initiative) presentata al
pubblico il 14 febbraio 20022:
«Un’antica tradizione e una nuova tecnologia
sono confluite per dar vita a un bene pubblico
senza precedenti. L’antica tradizione è la scelta
degli scienziati e degli studiosi di pubblicare
gratuitamente i frutti delle loro ricerche in rivi-
ste scientifiche, per amore della ricerca e della
conoscenza. La nuova tecnologia è Internet. Il
bene pubblico che hanno reso possibile è la

diffusione mondiale in formato elettronico della letteratura scientifica peer-reviewed e l’accesso ad essa
completamente gratuito e senza restrizioni per tutti gli scienziati, studiosi, insegnanti, studenti, e per
ogni mente curiosa».

Non più nette distinzioni tra addetti ai lavori e
curiosi: nei laboratori del riuso digitale sono tut-
ti invitati. Questa “agricultura” è un lavoro co-
mune dove più si dà più si ottiene fruttuosità.
Flavia Bruni con il suo intervento invita a colti-
vare questo terreno di dati condividendo i vasti
campi del sapere con tutta la comunità
“Europeana”3.

Nella pratica del graphic recording, per con-
densare e conservare la ricchezza delle informa-
zioni, i campi semantici si sovrappongono ge-
nerando molteplici strati di senso. Le parole
pronunciate dai relatori vengono prese e riusa-
te, risemantizzate: spezzettate, trasformate e
caricate di significati aggiunti, per ricreare
quella viva rete di rimandi che era presente nel-
l’intervento orale.

2 https://www.budapestopenaccessinitiative.org/read/italiantranslation/.
3 https://www.europeana.eu/it.
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In questo gioco di “ri-creazione” i colori sono
essenziali: offrono la possibilità di aggiungere
una dimensione ulteriore alle stesse identiche
parole, come ad esempio con la “U” e la “E” di
“comune”: allusione blu all’Unione Europea.

Monica Centanni è intervenuta al convegno
parlando dei “web relitti” sepolti e dimenticati
in fondo al mare del web dove navighiamo. La
possibilità del riuso esiste laddove esiste il disu-
so, e a queste preposizioni si è voluto dare ri-
salto, in particolare alla vivacissima “ri”, prota-
gonista di quasi ogni intervento. Dove c’è “ri”
c’è “ricerca” e ci sono “risorse”; c’è un relitto
che “riemerge”, una vita che “risorge”; c’è “riu-
so”, c’è “ricordo”, c’è “rinascimento”. Memoria
e Rinascimento sono centrali nel lavoro di
Monica Centanni, direttrice della rivista open
access Engramma, al cui logo allude l’uroboro
disegnato al centro della mappa4.

Lo stesso serpente che si mangia la coda viene qui ricontestualizzato nel World Wide Web, nell’atto di
mangiare dei dati altrimenti sprecati. Quel che si può fare è “fare ordine” nell’internet-spazio, d’altronde
“cosmo” significa ordine: tracciare delle costellazioni di dati chiaramente connessi e visibili da chiunque,
come un cielo stellato. Engramma come Europeana sono costellazioni, e in quanto tali non sono sola-
mente pixel luminosi nel cielo digitale, ma sono anche storie e miti della cultura umanistica di tutti i
tempi, opere d’arte e della letteratura capaci di
orientare l’umanità, bene pubblico, memoria
collettiva.
Interessante a questo proposito è la digitaliz-
zazione ad opera di Engramma del vasto
Atlante di Mnemosyne realizzato da Aby
Warburg negli anni ’20 del Novecento. Stando
alla mitologia greca Mnemosyne-Memoria è si-
gnificativamente figlia di Urano-Cielo e Gea-
Terra, e madre delle nove Muse-arti. Non si
può dire che al graphic recording corrisponda
una musa, ma certamente si può ritenere que-
sta pratica figlia di Mnemosyne.
D’altro canto il cuore che batte in quel “recor-
ding” è lo stesso “cor” di ogni segno grafico
che è anche “ri-cordo”. Tutto dipende dall’im-
piego attivo di quel “ri”: ricordiamo o no?

Ma come scegliere cosa ricordare? Come ag-
gregare tra loro i ricordi? Che forma dare loro?

4 https://www.engramma.it/eOS/.
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Come connetterli? Come graphic recorder in questo convegno ho avuto il privilegio di pormi queste
stesse domande in diretta, rispetto agli argomenti che venivano discussi, nel momento in cui dovevo
schematizzarli. In qualche modo ho vissuto una meta esperienza nel dar forma a queste domande sulla
forma. Antonella Sbrilli in particolare ha posto l’attenzione sull’aspetto “formale” dell’interfaccia multi-
mediale e su quello “formativo” della didattica, portando come esempio di risorsa in ambito storico-arti-
stico il sito a cui assieme a Maria Stella Bottai ha dato vita: Art’usi - arte in formazione, un’altra bella
costellazione5.

Anche quando non è artistico il riuso è sempre
e intrinsecamente creativo, o meglio ri-creati-
vo, perché è così che funzionano il linguaggio e
la memoria.
Filosoficamente potremmo dire con Eraclito che
tutto scorre e che non si può entrare due volte
nello stesso fiume, ma ciò è evidente quando lo
tocchiamo con mano. Ad esempio ora che scrivo
sto riusando parole di un anno fa in un nuovo
contesto, e inevitabilmente toccandone nuova-
mente il significato le sto “ritoccando”. Giovanni
Michetti a tal proposito invita ad un riuso consa-
pevole: consapevole che ad ogni riuso producia-
mo cambiamenti: “oggetti nuovi” che vaghe-
ranno nello spazio digitale o che verranno fis-
sati assegnando loro un’identità, un nome e
una storia, come fecero gli antichi con le co-
stellazioni.
Resta un problema di forma e tras-forma-zione,
che in questo preciso momento mi sto ponendo

mentre digito queste parole: con queste dita sto ritoccando parole che io stesso ho scritto a mano ritoc-
cando quelle dette a voce, pensate, lette e scritte prima ancora chissà da chi. Se la forma del contenitore
cambia di continuo come si preserva il contenuto? Come trasmetterlo senza sprecarlo? Quale miracolo
fa sì che dai primi graffi sulle caverne alle più contemporanee infografiche si conservi qualcosa?
Non ho la risposta ma la immagino open access: come una mappa concettuale che non è più “mia” ma
di proprietà condivisa, cosicché il senso stesso di proprietà cessi di esistere e con esso anche lo spazio,
che appartenente a tutti, smetterebbe in qualche modo di esistere. Volendo concludere come si è inizia-
to con le Cosmicomiche di Italo Calvino:

5 https://www.art-usi.it/.
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«Nell’universo ormai non c’erano più un conte-
nente e un contenuto, ma solo uno spessore
generale di segni sovrapposti e agglutinati che
occupava tutto il volume dello spazio, era una
picchiettatura continua, minutissima, un retico-
lo di linee e graffi e rilievi e incisioni, l’universo
era scarabocchiato da tutte le parti, lungo tutte
le dimensioni. Non c’era più modo di fissare un
punto di riferimento: la galassia continuava a
dar volta ma io non riuscivo più a contare i giri,
qualsiasi punto poteva essere quello di parten-
za, qualsiasi segno accavallato agli altri poteva
essere il mio, ma lo scoprirlo non sarebbe
servito a niente, tanto era chiaro che indipen-
dentemente dai segni lo spazio non esisteva e
forse non era mai esistito».

L’ultima consultazione dei siti web è avvenuta nel mese di dicembre 2023
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