
Il saggio si propone un doppio obiettivo. Da un lato, illustrare l’utilizzo del software
“AntConc”, tra i più versatili e accessibili tool di ricerca delle concordanze, dall’altro ap-
plicarne le funzioni a un corpus preciso: la pubblicistica politica dei primi decenni del
Novecento. L’analisi dei testi di un periodico di partito (ormai dimenticato e accantona-
to) offre l’opportunità di completare la ricostruzione del contesto ideologico e culturale
in cui si è trovata a operare una delle voci poetiche più intense e note del primo dopo-
guerra: Eluard.

E luard e Aragon, come altri esponenti e capofila dell’Avanguardia degli anni Venti, hanno intratte-
nuto stretti rapporti con il PCF (Parti Communiste Français). Eluard, in particolare, è stato dap-
prima accolto nel partito negli anni Venti, poi espulso e infine riammesso su propria richiesta nel

1944, sul finire del conflitto mondiale.
Intellettuale di spicco della Resistenza, poeta della libertà e dell’amore, tema quest’ultimo considerato
spesso dalla critica come l’allegoria di ideali politici, Eluard può essere studiato anche confrontando al-
cune costanti testuali del suo corpus poetico con le posizioni ideologiche assunte dal PCF in seno agli
avvenimenti degli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso.
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Direzione d’indagine, questa, che può giovarsi del sostegno di AntConc1, valido (nonché gratuito) tool
di ricerca delle concordanze, tra i più diffusi e performanti (Tav. 1).

Applicheremo quindi la nostra ricerca sia ai testi di Eluard che al corpus pubblicistico relativo al dibattito
politico nel PCF, costituito dai Cahiers du Bolchevisme, periodico avviato nel 1924 e poi ribattezzato
Cahiers du Communisme (1944-1999). I fascicoli dell’organo di partito giacciono al momento negli ar-
chivi istituzionali2 ma sono accessibili online; essi rappresentano un bacino di confronto fruttuoso con la
poesia coeva. L’occasione del loro “riuso” è incoraggiata da aspettative filologiche: la retorica e la se-
mantica che li caratterizzano, infatti, è suscettibile di interagire con i codici della civiltà letteraria dei pri-
mi decenni del secolo scorso. Useremo AntConc sia per esplorare il corpus del periodico ove risulti utile,
sia per approfondire la funzione della preposizione entre in Eluard.

Ora, tanto più utile risulterà vagliare un tale elemento, quanto più si vorrà tener conto che la generazio-
ne simbolista delle ultime due decadi dell’Ottocento, definita “decadente” da Maurras, vindice quest’ul-
timo dei retaggi letterari di Francia e quindi preoccupato di intimare il più rapido ritorno alla ragione e
all’ordine della “tradizione” (ci limitiamo solo ad accennare agli avversatori del Simbolismo), ha proce-
duto a rivedere l’utilizzo delle preposizioni, apportandovi notevoli modifiche.
Leo Spitzer è il nome di riferimento per un’analisi che ambisca a cogliere le differenze tra l’antico e il
“moderno” delle Avanguardie. In un memorabile saggio del 1913, dunque, Spitzer3 invitava a notare
l’«animazione» e la «spiritualizzazione» delle preposizioni nel Simbolismo. Queste erano utilizzate da un
lato, appunto, per moltiplicare oggetti e spazi, dall’altro per focalizzare gli stimoli causali prodotti dal-
l’ambiente e orientati sul soggetto, del quale, per curiosità, si può ricordare l’indole «femminile» affib-
biatagli da Maurras ne L’Avenir de l’Intelligence (1905).
Quelli che abbiamo definito “stimoli causali” derivavano dal dativo d’agente intuibile, per Spitzer, dietro
l’uso insolito di alcune preposizioni: à / de / de par / sous ecc. La precisazione suggerisce allora di col-
locare le istanze causali sul terreno dell’indiretto, ossia in una selva di concomitanze, di affiancamenti
imprevisti, di echi e rimbalzi, dove le cause appaiono instabili, come disancorate, appoggiate cioè a pun-
ti di innesco incerti. Dal che emerge una coesistenza di livelli che non sempre o facilmente riescono a in-
tegrarsi. Infatti, quanto più nel simbolismo le preposizioni moltiplicavano scenari, spazi e oggetti, tanto
più le istanze causali faticavano a saldarsi a una topografia organica, a un ordine mimetico chiaro e uni-
voco, che non subisse in definitiva una controproducente proliferazione delle sue parti. Nel contesto
simbolista, le istanze causali tendevano piuttosto a fluttuare in un ambiente scomposto e molteplice.
Sicché l’indeterminazione dello spazio rigettava quei nessi spingendoli a una sorta di latenza.
Torniamo tuttavia a Maurras. Uno dei cardini della polemica antiromantica di Maurras (e perciò della sua
connessa ostilità per il Simbolismo) attinge al desiderio di rinvigorire gli imperativi di Comte.
Quest’ultimo aveva deplorato, negli anni Trenta dell’Ottocento, l’«anarchie», l’«état inorganique», il «dé-
sordre» delle scienze imputandoli alla carenza di una gerarchia che arrivasse a compattare organicamen-
te gli sforzi delle diverse discipline. La radicalità di questa visione, ben scortata da taglienti pieghe reto-
riche, affiora da una frase di Comte, che Maurras si compiace di trascrivere: «agitation inorganique en-
tièrement désordonnée»4. Ma vogliamo richiamare l’attenzione sul fatto che l’articolazione ontologica

1 Il tool è scaricabile gratuitamente dall’indirizzo <https://www.laurenceanthony.net>, nel quale si può accedere a
informazioni sul suo creatore, prof. Laurence Anthony (Università di Waseda, Giappone), nonché a materiali e risor-
se didattiche indispensabili per l’utilizzo del programma.

2 Le annate 1924-1944 si possono consultare e scaricare in vari formati dal seguente link della Bibliothèque Nationale
de France (BNF): <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb327356292/date>).

3 Cfr. Spitzer 1918.
4 Cfr. Maurras 1905, p. 126.
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del Simbolismo (così come è inquadrata da Spitzer) si salda all’impianto polemico reclamato da Maurras.
Il che avviene all’altezza di taluni aggettivi. Flottant / fugitif / fuyant / brumeux / vague articolano in-
fatti l’animosità intransigente dei settatori dell’ordine scientista e “classico” (Comte e Maurras); dall’al-
tro lato, però, quegli stessi elementi coincidono con il paradigma dell’indeterminazione simbolista, sic-
ché, capovolti in positivo, possono valere come descrittori dell’immaginario della poesia “decadente”.
Elementi a cui andranno ad aggiungersene altri, derivati questa volta dal magistero di Baudelaire, rico-
nosciuto antesignano del Simbolismo di fine secolo: parfum / vapeur / odeur / lueur ecc. Abbiamo allo-
ra l’opportunità di formulare un’ipotesi forte: le nervature ontologiche del Simbolismo corrispondono al-
le conseguenze del disordine e dell’anarchia.
Possiamo accennare solo rapidamente in questa sede all’ontologia simbolista. Setacciando, con
AntConc, il corpus simbolista (Tav. 2), filtrandolo attraverso una sequenza lessicale, e mettendo quindi a
confronto la serie vague / brumeux / flottant / fuyant / fugitif con l’altra relativa all’inconcreto (par-
fum / odeur / lueur), si ottiene quanto segue: l’indeterminazione colpisce il corpo, l’ambiente e l’inte-
riorità, che si compenetrano sovrapponendo intimità e spazio. Gli abituali equilibri tra soggetto e am-
biente si distorcono. Sennonché a contatto con l’inconcreto si determinano anche tendenze di senso
contrario: le sensazioni cercano infatti di controbilanciare l’indefinito dato che puntano a scorgervi una
qualche, seppur flebile, ponderabilità o densità, tanto negli assetti materiali che in quelli cromatici. Il
Simbolismo, quindi, contiene una dialettica segreta tra l’aperto e il chiuso, il concreto e l’evanescente
ecc., e lotta per compensare tanto la sfocatura che il “pieno” realistico delle forme.

Nel Simbolismo, in ogni caso, la moltiplicazione degli spazi portava a sganciare le cause dai loro inneschi
oggettivi; ma indeterminando le cause le si sottraeva al tempo. Sicché il nesso causa-effetto finiva per
rimanere sospeso, per l’appunto esitante e disancorato. Ma ciò impediva in primis alle cause di legarsi in
un ordine produttivo, concetto cardine delle visioni liberali. Per Maurras, che cita ancora qui Comte, in-
fatti, «[l]e progrès est le développement de l’ordre»5. Il movimento nasce in definitiva da un ordine che

5 Ivi, p. 105.
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permetta alle forze impazienti di mutare di rilasciare in avanti il loro potenziale. Sennonché lo squilibrio
di chiaro e confuso, di processo e indeterminazione, mettendo in crisi quella possibilità, finiva addirittu-
ra per contestare l’idea stessa di progresso.
Eccoci a un punto cruciale: il simbolismo disancora i nessi razionali in un ambiente che pur accogliendoli
li sradica, costringendoli se vogliamo a una diaspora assistita, pilotata, fluttuante ma controllata, che
non permette agli elementi “in sospensione” di aderire a una realtà soggiacente, pur rimanendo quelli
prossimi ai loro immediati punti di innesto. Le cause non potevano quindi essere legami immediati, con-
creti, ma, lo ripetiamo, conta di più che non avrebbero potuto seguire un andamento lineare e consecu-
tivo, proiettarsi insomma in un robusto seguito di fasi.
Quali le ricadute di queste posizioni sul piano dell’ideologia progressista del Novecento? Ebbene, facen-
do riferimento a Maurras, il problema sarà il seguente: il disordine è una concentrazione di elementi non
compattati da legami. Bensì essi si accostano, ma non riesce loro di creare un ordine vivente a cui parte-
cipare. Nelle aggregazioni del disordine (non fa certo eccezione il vituperato «tachisme littéraire»6 di
Mallarmé), le parti sperano di rianimarsi tenendosi accoste, stringendosi assieme. Ma in tal modo esse
non seguono uno schema che le produca e al tempo stesso le sostenga.
L’ordine, quindi, non deriva da aggregazioni fortuite di parti, parti tenute d’altro lato ad assecondare un
ordine profondo, ma dipenderà da una crescita, ovvero dallo sviluppo di uno schema reale e vivente, co-
me lasciano intendere i passi di Maurras che forniamo di seguito:

«comme la feuille de chaque arbre témoigne d’un ordre d’insertion gravé à l’infini dans le germe de
chaque germe, les esprits ont un style qui préexiste à l’expression et au langage; mais ce style n’est
pas aussi arrêté et définitif que celui de l’innervation végétale»7

«comme une pousse de vigne engendre un autre cep»8

Per Maurras, il Simbolismo è un fenomeno anarchico nel senso comtiano, ossia irrispettoso della razio-
nalità di un ordine in continuo incremento. L’analogia dell’ordine sarà la pianta che si sviluppa collegan-
do quanto via via si genera sulle linee di crescita, delineate ab imis e pronte ad accogliere i futuri frutti.
Una doxa metaforica che conviene tenere presente nel seguito, non solo perché Eluard la ribadisce in
versi che non lasciano dubbi sul riscatto progressista9 della metafora maurrassiana («Nous sommes les
fruits semblables d’un arbre»10; «Nous sommes sur un seul rameau»11; «Comme si nous étions les feuilles
d’un même arbre»12), ma anche perché la preposizione entre in Eluard fa coesistere un ordine aggregati-
vo di superficie, capace cioè di rassicurare sulla continuità dei nessi tra gli elementi che lo compongono,
con un’articolazione più subdola e sfuggente, che agisce appunto in direzione opposta, spezzando cioè,
interrompendo e ritardando la progressione dell’ordine dentro uno schema che le sia in qualche maniera
intrinseco. Con il che si comprende l’influsso dell’ontologia simbolista, che di poco precede le avanguar-

6 Ivi, p. 182: «L’imagination du poète, tentée par un vocable, remet à ce vocable la souveraineté absolue, l’autorité
illimitée; le sens lui-même perd son droit de direction et de composition : il ne subsiste qu’une orientation indécise,
fondée sur des ressemblances de syllabes et des analogies de son, qui permet d’entrevoir sous l’apparat des maté-
riaux plus ou moins agréables, les fumées d’une insaisissable rêverie. Sorte de tachisme littéraire, tantôt visant à des
effets de pure euphonie et tantôt animé d’une obscure philosophie».

7 Ivi, p. 193.
8 Ivi, p. 163.
9 Cfr. Guyard 1971.
10 Eluard 2016 (1946), p. 61.
11 Cit. da Guyraud 1971.
12 Ibidem.
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die poetico-ideologiche degli anni Venti, e quanto il tentativo di compensare dialetticamente rarefazio-
ne e densità nel Simbolismo possa aver pesato sull’ontologia di Eluard, che opera, con altri, su un piano
radicalmente distante dal disimpegno dei decadenti fin-de-siècle.

Cosa determini lo scollamento dei nessi causa-effetto dalla realtà è più agevole dire. Da un lato, il con-
cetto di causa in campo positivista, accreditato da Comte e Maurras, ostili all’idea di dispersione, di in-
determinazione dei nessi causali tra i fenomeni e perciò inclini a un continuismo (liberale o storicista)
improntato al tempo che avanza costruendo e costruendosi, è stato impugnato dai simbolisti, che ne
danno una rappresentazione provocatoria o caricaturale, specie quando passano, lo abbiamo visto, al
suo disinnesco logico prima che ontologico. Dall’altro lato, però, le prospettive razionalistiche avversate
dal Simbolismo avrebbero fornito appigli saldi allo storicismo marxista, non meno avido anch’esso di
prospettive lineari, ancorché scandite da rotture, da aperture violente che permettano di avanzare.
Sicché l’impulso simbolista a indeterminare il concetto di causa, a disperderlo in moltiplicazioni di og-
getti e spazi, avrebbe incontrato resistenze sia nel polo “conservatore” positivista che in quello innova-
tore e progressista del Novecento. Tanto più se nel Simbolismo si è potuto riconoscere un fenomeno in-
volutivo, diretto alla ripresa di temi del romanticismo della primissima ora: la leggenda, l’elegia, il me-
dioevo, il lirismo atemporale del soggetto, l’instabilità e le relative oscillazioni emotive.
Tornando all’argomento di queste pagine, ossia a Eluard, che con Breton (seppure meno di quest’ulti-
mo) deve essersi confrontato con l’orizzonte simbolista, magari frequentandone più le propaggini pri-
monovecentesche che l’ondata tardo ottocentesca, possiamo avviarci a studiare il suo utilizzo della pre-
posizione entre, non senza averne prima chiarito l’utilizzo nella pubblicistica comunista, a cui Eluard ri-
sulta appunto sensibile.

Applicando AntConc ai Cahiers du Communisme, si vede che entre delinea un confronto, interviene a
demarcare due estremi tra cui decidere e schierarsi. Occorre scegliere cioè da che parte stare, se a favore
della contrapposizione o della mediazione:

Come si vede, entre regola una pendolarità tra estremi di eguale peso, simmetricamente contrapposti.
L’alternativa è tra il conflitto e il dialogo. Nell’impianto didattico-universalizzante del discorso politico
comunista13, dove il nous prevale sul je letterario romantico-simbolista che d’altro lato perdura nella re-
torica repubblicana centrista o conservatrice, il nous è chiamato all’unanimità di una scelta. Emerge però

13 Cfr. Mayaffre 2002.
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una deviazione rispetto agli schemi manichei del discorso comunista: se la lutte e il combat dovrebbero
smentire e screditare l’atteggiamento negoziale e la mediazione, entre sembra dimostrare il contrario. La
preposizione delinea infatti il ritorno alle consuetudini discorsive repubblicane, condivise sia dai rag-
gruppamenti socialisti che da quelli orleanisti o bonapartisti. 
Conseguenza del Front populaire si dirà, senza temere di sbagliare. Del resto, l’urgenza di salvare la
Repubblica dal fascismo montante attenua, nei discorsi di Maurice Thorez, segretario del PCF dal 1930
al 1960, l’opposizione proletariato/borghesia, declinandola in quella patriottica e più indulgente (o gia-
cobina), di lavoro e capitale (travail/capital). Un meccanismo simile presiede poi un secondo avvicenda-
mento (attenuativo) di termini: dal prolétariat si ritorna a peuple. Come detto, non è un caso che le rica-
librature lessicali avvengano tra il 1930 e il 1939, anno di scoppio della guerra.

Ora, Eluard adopera entre per innestare punti di arresto in sequenze continue (Tav. 3). Gli uomini, il
nous comunista che unisce i “pari” di una comunità in aperta mobilitazione morale, affiancano meno la
loro uguaglianza che le loro differenze distorsive. Con sorpresa, sono i contrasti ad alimentare la parità,
che così viene destabilizzata; il nous è costituito in fondo da entità diverse. Le differenze proliferano
frantumando un continuum egualitario preconcetto.
Lo scorrimento dovrebbe perciò ripartire da quei ranghi di scarti serrati, e forse potrebbe farlo in chiave
dialettica, sfruttando i contatti tra oggetti vicini, la cui diversità potrebbe fungere da fattore propulsivo,
sennonché questa sarà la formula di Breton14. Se il nous tribunizio di Thorez allude alla parità additiva dei
singoli, in Eluard il nous è semmai una somma di divergenze che si schiacciano nell’uguaglianza apparen-
te, dal che deriva che ciascuna potrà essere un probabile punto di arresto, ancorché latente o silente:

L’homme est entre les images
Entre les hommes
Tous les hommes entre les hommes.15

14 Cfr. Blanco 2022.
15 Eluard 1968, I, p. 248; L’amour la poésie (1929).
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Il singolo che scivola tra le images sembra troncare il continuum, se non altro inserendovi un contrasto
oggettivo. Alternanze analoghe sono introdotte anche da parmi, preposizione in parte desueta conside-
rata la fortuna di cui ha goduto nella poesia simbolista:

Tous ces jours parmi ces nuits, 
Comme le ciel parmi les ailes
Des oiseaux!16

Gli innesti per così dire verticali del diverso sfumano parzialmente l’unicità di ogni elemento, che così va
a celarsi dentro un affiancamento di parità illusorie. Il rischio è che la linea continua del nous militante si
spezzi, tanto più se in essa andrà a calarsi la reciprocità frontale del duo degli amanti propenso a tagliar-
si fuori da tutto e tutti: «Nous passons à travers nos semblables / Sans nous perdre»17. L’amore si tra-
sforma talvolta in un fattore di sabotaggio della parità, rivela la clandestinità della differenza, la quale
percorre il continuum politico e antropologico senza esserne assorbita. Sicché il transito incolume del
duo insinua una latenza conflittuale che contagia comunità più ampie, che quindi cercheranno di con-
servare il loro fragile continuum, cosparso di potenziali rotture.
Come conciliare questa ontologia (in gran parte legata al surrealismo e Breton) con la tendenza all’uni-
formità di Eluard, con una poesia improntata a strategie testuali continuiste? L’anafora, la paronomasia,
le assonanze e le allitterazioni, gli effetti di rima in versi isomerici non rimati18, sono infatti espedienti le-
ganti, non discontinuanti. Essi ambiscono cioè a stabilizzare il testo come un flusso continuo, semanti-
camente e politicamente votato a un livellamento o, per riprendere il titolo di una nota silloge di Eluard,
a farsi ininterrotto.

Ora, la presenza di nodi di discontinuità su una linea idealmente ininterrotta non sembra però una violazione oc-
casionale delle costanti operative di Eluard. Egli non a caso mostra interesse per un particolare tipo di spazio
chiuso, diverso però da quello varato da Reverdy a inizio secolo, consistente nel muro che divide interno ed
esterno, il “di dentro” dal “di fuori”. Eluard chiude semmai lo spazio tra due opposte sponde di contenimento:

Entre des yeux qui se regardent la lumière déborde
L’écho le plus lointain rebondit entre nous19

Nos yeux se renvoient la lumière20

Tes yeux sont livrés à ce qu’ils voient / Vus par ce qu’ils regardent21

La preposizione entre provvede ad aprire un intervallo tra argini paritetici, indica quasi un’intercapedine
dove si inseriscono contenuti mossi dall’intermittenza della reciprocità e della lotta, cosicché appunto le
due barriere intervengono a delimitarne il dinamismo. La luce che si scambiano gli occhi degli amanti
déborde, si applica cioè a far forza sui lati, mentre l’eco, giunta da lontano e catturata tra gli sguardi vi-
cendevoli, inizia a rimbalzare tra quei corpi dirimpettai, battendosi per riafferrare il filo di uno scorrimen-
to libero, che le restituisca la libertà di attraversare il tempo e lo spazio.

16 Ivi, p. 63; Les nécessités de la vie et les conséquences des rêves (1921).
17 Ivi, p. 361; Facile (1935).
18 Cfr. Lemaire 1996.
19 Eluard 1968, I, p. 461; Facile (1935).
20 Ivi, p. 238; L’amour la poésie (1929).
21 Ivi, p. 394; La vie immédiate (1932).
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Sicché l’intercapedine provvede al sequestro, all’incapsulamento di forze vocate a percorrere due dire-
zioni: 1) incanalarsi, transitare lungo il proprio movimento spontaneo, oppure 2) rispandersi dall’interno
di uno spazio opprimente, da cui le forze lineari vorrebbero se non altro portarsi fuori, foss’anche muta-
te in aloni filtranti, facendosi ricompensare da una perifericità effusiva. Lo schema di Eluard sembra ave-
re quindi un intento disciplinante nei confronti delle direzioni ontologiche del Simbolismo quali Spitzer
le ha colte: l’allungamento e l’espansione.
Si consideri allora il volo degli uccelli:

d’une aile après l’autre entre cette heure et l’autre / Dessinant l’horizon22

I movimenti delle ali si ripetono ricalcando il susseguirsi delle ore e tracciano l’orizzonte. Ma se così gli
uccelli scandiscono una linea spazio-temporale, che alimentano sostenendone la direzione continua,
provvedono del pari a dividerla in celle contigue, il cui ordine coincide con la ripartizione del “prima” e
del “dopo”. Il loro volo esornativo suddivide lo spazio e amministra il contatto tra cielo e orizzonte, aria
e terra. Sicché l’analogia statica di quel frazionamento dinamico potrà essere la casa divisa in stanze col-
legate da accessi aperti, pronti a essere varcati: «L’espace a […] des portes et des fenêtres»23.
Supponendo dunque che Eluard voglia inibire dei fattori che nel Simbolismo hanno amplificato tanto
l’attività che la passività dell’io, si possono distinguere le speciali dinamiche degli spazi racchiusi da
sponde simmetriche. Queste ultime – si faccia attenzione – stringono l’intervallo mostrandosi ora inde-
bolite, ora rinfrancate da un esubero di forza. E aggiungeremo che a seconda prevalga il primo o il se-
condo assetto, cioè la robustezza o la fiacchezza delle sponde, gli oggetti nell’intercapedine tenderanno
ad assumere valori contrari e discordanti rispetto a quelli prevalenti ai lati.
Del conflitto di contenuto e contenente testimoniano i versi di seguito trascritti:

ce que la main a pris dédaigne prendre la forme de la main24

Une main d’arbre dans un gant d’herbe.25

Impossibile produrre un continuum sul modello della teodicea, un’armonia prestabilita che determini il
combaciare delle forme a contatto. Il contenuto è portato a reagire alle proprietà degli argini che lo rac-
chiudono, opponendosi volta a volta all’orientamento che lì prevale, alternativamente chiuso o aperto,
contenitivo o permeabile.
Ecco degli esempi del primo e del secondo caso:

Tout un monde vivant entre des astres morts26

Les grands passages de la chair / Entre les os et les fatigues27

Gli astri delimitano, da opposti lati simmetrici, la vita, che accerchiano con la loro morte; al contempo le
loro luci spente entrano in conflitto con un mondo aperto e tonico. Qualcosa di simile si rileva a rovescio
nella seconda citazione, dove le ossa e le fatiche sono le due tappe simmetriche tra cui passa la carne,

22 Ivi, p. 122; Répétitions (1922).
23 Ivi, p. 139; Mourir de ne pas mourir (1924).
24 Ivi, p. 195; Capitale de la douleur (1926).
25 Ivi, p. 1117; Poésie et vérité (1943).
26 Ivi, p. 234; L’amour la poésie (1929).
27 Ivi, p. 246; L’amour la poésie (1929).
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sicché questa modula la propria spinta in ampi e cadenzati scatti propulsivi senza trovare resistenza; un
movimento non troppo diverso dal volo degli uccelli prima discusso. Gli equilibri si rovesciano quindi di
continuo:

(1) Entre deux semblables / Le lourd naufrage du sommeil28

(2) Des faux des pièges entre les corps entre les lèvres29

Dans notre miroir au cœur double / Nos désirs vont bâtir ton corps30

C’est entre nous que l’oiseau chante31

L’espace entre les choses a la forme de mes paroles32

Le départ entre deux feux33

Che lo schema della cella contenitiva possa essere il calco di una “diade narcisistica”, di un’unità duale
dove l’indistinzione io-tu (il poeta e le sue compagne: Gala, Nusch) tenderebbe a ripristinare l’unione
prenatale con la madre34, complementarietà assoluta e inderogabile, poco importa di fronte al fatto che
Eluard intercala tra le chiuse simmetriche non soltanto la vita e i corpi, ma anche il sonno, la falsità, la
fragilità, la trasparenza, le parole, il volo degli uccelli, cioè un’ampia varietà di oggetti che andranno a
confrontarsi con la tempra o con la remissività delle sponde. Il sonno, allora, naufraga tra due corpi vivi
(1), mentre argini parimenti vigorosi provvedono a racchiudere falsità e trappole, imponendo il contrasto
della vitalità con l’inautenticità e il sospetto (2).
Eluard inverte in modo metodico il contrasto delle forze che si distribuiscono tra l’intercapedine e le
sponde. Si può pensare che la reversibilità dello schema cerchi di esplorare un possibile equilibrio tra
forza e debolezza attraverso quelle celle di “compensazione”. In ogni caso, quanto viene sequestrato
subisce un ritardo o talvolta un arresto.
È come se Eluard operasse per evitare che qualcosa si proietti in un movimento lineare, volendone impe-
dire l’accelerazione stabile e durevole sullo spazio. Entre si incarica di incapsulare i momenti di un iter
evolutivo continuo, tanto più se il poeta si premura di tenere gli opposti separati fino a inibirne lo slan-
cio. Con il che, tornando alla doxa comunista, si otterrebbe un’anomalia dirompente nell’ideologia, che
consiste nella de-dialettizzazione del tempo e della materia. Più nello specifico, si procede a sezionare
meccanicamente, bloccandola, la “compenetrazione degli opposti” postulata dal materialismo dialettico. 
Eluard sembra sabotare la dialettica; quest’ultima, pur continuando a presentarsi come una fionda tesa, do-
tata di un potenziale cinetico pronto a scattare, risulta in certo senso inceppata da ostacoli, minata da nodi
di resistenza, frenata sul percorso che la porterebbe verso ulteriori tappe, pratiche ancor prima che logiche.
Lo schema di entre sembra orientato ad assorbire la velocità dialettica, quasi a mortificarne l’irrequietez-
za centrifuga. I “contenuti” delle celle – analoghi alla possibile fuoriuscita della sintesi dello schema – si
immobilizzano o sono ritardati dai contrasti che li mettono alla prova catturandoli o trattenendoli tra in-

28 Ivi, p. 262; L’amour la poésie (1929).
29 Ivi, p. 234; L’amour la poésie (1929).
30 Ivi, p. 418; La rose publique (1934).
31 Ivi, p. 6; Premiers poèmes (1913-1918).
32 Ivi, p. 174; Capitale de la douleur (1926).
33 Ivi, p. 1124; Poésie et vérité (1943).
34 Cfr. David 1982.
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tervalli statici, in morse temporanee ma efficaci. La costrizione delle sponde non impedisce soltanto alla
dialettica di impossessarsi dello spazio, le vieta di insediarsi nel tempo. L’emissione di un concetto “libe-
ro” dall’unione dei contrari sembra compromessa. La sintesi, definita da Engels “negazione della nega-
zione”35 è trattenuta perché la fusione dei contrari si avvia a raffreddarsi in meri contrasti di forze.
Contrasti che eviteranno il più delle volte di rompersi, ostruendo così un movimento a vocazione conti-
nua. Gli assetti simmetrici, i raddoppi accerchianti generati dal polo antagonista dell’antitesi, inglobano
quanto si oppone loro, lo confinano in una nicchia. Consideriamo ora questo passo di Eluard su Picasso:

«Picasso sait que l’homme qui avance découvre à chaque pas un nouvel horizon […], qu’on ne peut
ranimer le passé, et que le monde s’ouvre devant nous, que tout est encore à faire, et non à refai-
re… […] nous partons sans cesse d’aujourd’hui, aujourd’hui je commence, demain je ne recom-
mencerai pas, je commencerai et ainsi tous les jours je naîtrai à moi-même et au monde»36

Eluard rafforza l’idea di inizio per negare la progressività delle tappe dialettiche. A voler dire che si avan-
za reiterando una serie di inizi, di modo che lo sviluppo lineare continuo, l’allontanamento evolutivo dal-
l’inizio, l’elasticità liberale, sono accantonati.
Ora, questa tendenza alla de-dialettizzazione incrocia le posizioni moderate del PCF negli anni Trenta, il
ridimensionamento riformista, socialdemocratico, impresso al partito da Maurice Thorez (eletto
Segretario nel 1930) in occasione delle delusioni e delle ansie politiche del Front populaire, complice
anche lo Stalinismo, che aveva postulato, in quegli anni, il rinvio sine die dell’insurrezione proletaria
mondiale. Da un altro lato, l’atteggiamento ideologico contradittorio di Eluard potrebbe derivare dall’in-
tuizione che l’impazienza rivoluzionaria possa distorcere il contatto intersoggettivo, colpire insomma il
duo amoroso. Prospettive alienanti da cui, sembra ritenere Eluard, converrà ripiegare, onde evitare di in-
stradarsi su un romanticismo iperbolico e utopistico (sospettabile peraltro di essere un “surrogato” del-
l’imperialismo borghese), di immaginare vertiginose direzioni future sulle quali, forse, si rischierebbe di
perdere contatto con gli altri avendo mancato in primis il contatto con sé stessi.
Occorrerà invece raccogliersi nella propria compatta integrità, contrarre il corpo, se serve deformando
ciò che nel corpo è suscettibile di assecondare un’euforia motoria che la dialettica rischia di avere in co-
mune con l’utopia. Eluard incoraggia così certe parti del corpo, non a caso le estremità, a schiacciarsi al-
l’indietro l’una sull’altra, le invita insomma a ripiegare sull’inizio, così da imbozzolare il possibile “centro”
del corpo e della coscienza.

Il corpo subisce un riassetto delle capacità sensoriali. Non sarà più una massa colloidale impaziente di
muoversi e spostarsi, quanto un nucleo inelastico, indurito, globulare e affatto compatto – occhio, boc-
ca, uovo, testa (talvolta coincidente con l’occhio) –, che appunto si isola non disponendo di arti con cui
assecondare i propri istinti deambulatori; (e la motricità potrebbe rimandare ancora alla dialettica, al su-
peramento fisico dell’hic et nunc). Il corpo potenzia semmai le proprie propaggini sensitive, soprattutto
di natura tattile, tra cui le mani37. Dietro l’involuzione cinetica del corpo, coerente con il “rallentamento”
dialettico a cui abbiamo accennato, si cela anche, com’è intuibile, un rincaro di passività simbolista. Così
come l’io dei simbolisti deve affrontare l’indeterminazione, il disancoraggio e la fluttuazione delle cause,
alla stessa maniera il guscio tattile intorno al soggetto accoglie in Eluard gli stimoli in modo passivo, in-
capace di direzionarsi selezionando le proprie intenzioni in funzione di bisogni o desideri.
L’automutilazione, quindi, ha finito per rimuovere la libertà del corpo.

35 Anti-Dühring, Prima sezione, cap. XIV.
36 Eluard 1968, II, p. 519-521.
37 Cfr. Winn 1983.
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Di conseguenza, la recrudescente passività del soggetto fiancheggia una latente rinuncia all’azione, en-
trambi sintomi di un moderatismo politico magari indesiderato, ma necessario nella misura se ne avverte
l’istintività:

L’œuf des mains enchantées inépuisables seul38

La vie est pleine comme un œuf39

Le visage des mains inconnues qui se lient40

les mains prises dans la tête et la tête dans la bouche41

Des boules de mains le pouvoir absolu seul42

que tes mains s’ouvrent comme des yeux43

La tête prisonnière dans son corps lié.44

L’œil qui saisit la bouche et l’embrasse45

l’œil qui devient visage ou paysage46

L’aile de la vue par tous les vents / Étend son ombre par la nuit.47

Ciel lourd des mains, éclairs des veines,48

Sous l’aile épaisse de votre langue, les mots les plus / innocents gardent leur sens.49

La bouche s’ouvre, ouvre ses ailes et retombe.50

Che siano un groviglio di mani o di ali, i bozzoli entro cui il corpo si arrotonda vedono e toccano, ma
non agiscono né si muovono. Possiamo allora ritenere che il riassetto aptico del corpo sia coerente al-
l’utilizzo di entre. Se i contenuti si isolano contrastati da sponde simmetriche, gli arti si ritraggono in co-
rone ricettive, in rotondità inamovibili, togliendo mobilità al corpo. Il corpo regredisce al tatto, è una te-
sta / occhio / bocca su cui vanno a innestarsi mani o ali.

38 Eluard 1968, I, p. 260; L’amour la poésie (1929).
39 Ivi, p. 1119; Poésie et vérité (1943).
40 Ivi, p. 260; L’amour la poésie (1929).
41 Ivi, p. 140; Mourir de ne pas mourir (1924).
42 Ivi, p. 259; L’amour la poésie (1929).
43 Ivi, p. 168; Au défaut du silence (1925).
44 Ivi, p. 217; Défence de savoir (1928).
45 Ivi, p. 1125; Poésie et vérité (1943).
46 Ivi, p. 230; L’amour la poésie (1929).
47 Ivi, p. 222; Défence de savoir (1928).
48 Ivi, p. 107; Répétitions (1922).
49 Ivi, p. 80; Les nécessités de la vie et les conséquences des rêves (1921)
50 Ivi, p. 39; Les animaux et leurs hommes (1920).
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Il tatto si incarica insomma di riassorbire la proiezione dinamica del corpo:

L’homme voudrait être sorti
D’un fouillis d’ailes.
[…]
L’homme est couché dans ses paroles,
Au long des branches mortes,
Dans des coquilles d’œufs.51

Il raccorciamento contrattivo del corpo non è infine solo una semplificazione picassiana o cubista. Come
detto, Eluard vi opera l’incapsulamento del motorio nel tattile. Sennonché il salto dell’occhio dal vedere
al toccare esprime un estremo tentativo di de-alienazione. Il tatto non è l’estrema propaggine del movi-
mento negato dall’assenza degli arti. Il movimento annega nelle sensazioni di contatto. La specializza-
zione attiva delle mani, che distingue l’umano dall’animale (concetto ribadito da Engels nell’Anti-
Dühring), è schiacciata (e perciò negata) su percezioni visive o tattili, sul contatto passivo. Il corpo è ini-
bito. Concentrato in volumi globulari, si polarizza con una metà femminile su cui si rispecchia. Il sogget-
to che vede, tocca o è toccato non può ormai addentrarsi creativamente nello spazio.

L’individuo si chiude mutilandosi all’indietro verso il proprio centro, comprime il proprio movimento ri-
nunciando a braccia e gambe, agli intervalli cinetici dove il pensiero si lega all’azione. Le braccia si as-
sottigliano come tratti di disegno, e così vanno a incidersi sulla pelle:

le sillage de tes bras autour de moi52

Je grave sur un roc l’étoile de tes forces / Sillons profonds où la bonté de ton corps germera53

Sous les branches, sa tête semblait couverte de pattes / légères d’oiseaux.54

Je lirai bientôt dans tes veines, / Ton sang te transperce et t’éclaire,55

Un rayon s’allume en nos veines56

D’altronde, in parallelo, anche la dialettica si automutila, affida i propri attriti produttivi a contrasti in-
transitivi, “bloccanti”. L’impeto picassiano di Eluard riporta allora alla pubblicistica politica del PCF. Nei
Cahiers du Communisme, occhi e mani (Tav. 4) esprimono la percezione diretta, visibile e tangibile, del
male: “sous nos yeux”, “saute aux yeux”, oppure “dans les mains”, “entre les mains”, sono le tipiche lo-
cuzioni con cui si denuncia l’evidenza drammatica dei fatti nonché l’esproprio predatorio delle risorse
collettive.
Eluard si applica a riportare occhi e mani al contatto con l’altro e con la materia. I varchi sensoriali, ba-
nalizzati e brutalizzati nella retorica politica, usati per indicare la passività, la subordinazione al potere,

51 Ivi, p. 45; Les animaux et leurs hommes (1920),
52 Eluard 1968, I, p. 232; L’amour la poésie (1929).
53 Ivi, p. 465; Facile (1935).
54 Ivi, p. 86; Les nécessités de la vie et les conséquences des rêves (1920).
55 Ivi, p. 220; Défence de savoir (1928).
56 Ivi, p. 1231; Les armes de la douleur (1944).
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l’abuso e il sopruso, egli intende restituirli all’individuo, al quale sembra suggerire di ricentrarsi sul con-
tatto rinviando l’azione. Occhi e mani non dovrebbero essere protesi alienanti di individui distolti dalla
propria natura, in preda al male o al potere ingiusto che li ha sedotti allontanandoli dall’armonia con i
propri simili.
Le amputazioni di Eluard esprimono altro, forse il desiderio di raccorciare l’alienazione, di ridurre gli in-
tervalli esproprianti, quale ne sia la natura, magari sacrificando gli arti, prolungamenti attivi, certo, se
non fosse che rischiano di diventare anche percorsi estranianti, su cui si avverte il richiamo di un lontano
che sottrae a se stessi mentre promette di ampliare l’area degli obiettivi pratici. La linea di partenza della
deriva l’aveva tracciata Diderot, appoggiandosi indirettamente a una metafora di Bacon: il “borghese” è
il ragno al centro della ragnatela. Eppure, sulle linee espansive di cui ha saputo dotarsi, egli ha finito per
smarrire la propria identità senziente, la coscienza di essere al centro dello spazio e del tempo:

«Est-il dans l’espace infini quelque point d’où nous puissions, avec plus d’avantage, faire partir les
lignes immenses que nous nous proposons d’étendre à tous les autres points?»57

Produzione e scambio sono dinamismi alienanti che isolano il soggetto da quella parte dell’identità pro-
tesa al semplice contatto. Eluard rimette così il corpo al centro, ne fa un nucleo duale dove l’autocon-
templazione dell’io-tu prepara al ripristino di un contatto attivo con l’esterno. Alla perdita di realtà sup-
plisce quindi il corpo desideroso di contatto, supportato dalla disperante esiguità dei movimenti che gli
è concesso di compiere.
Il “riuso” del repertorio dei Cahiers du Communisme, “dissodati” con l’ausilio di AntConc, ha permesso
di arrivare a queste conclusioni. Eluard potrebbe avere approfondito, nella sua poesia, i pericoli ideologi-
ci e ontologici insiti nel sopravvento del moderatismo politico del PCF tra le due guerre. 

57 Encyclopédie, 1755, articolo “Art”, t. V, p. 641.
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Tavola 4. 



The essay has a double objective. On the one hand, to illustrate the use of the
"AntConc" software, one of the most versatile and accessible concordance search
tools, and on the other to apply its functions to a specific corpus: the political debate
of the first decades of the twentieth century. The analysis of the texts of a party peri-
odical (now set aside) offers the opportunity to complete the description of the ideo-
logical and cultural context of Eluard, intense and well-known poet during the post-
war period.

L’ultima consultazione dei siti web è avvenuta nel mese di dicembre 2023
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