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Immagini dal greco antico: 
per una riflessione semantica 
sulle generazioni text-to-image 
di ChatGPT
Alessia Tartaglia
Università degli studi “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara

La creazione di immagini con ChatGPT, Gemini e altri chatbot rappresenta at-
tualmente uno degli impieghi più diffusi dell’intelligenza artificiale generativa. Il 
presente articolo prende avvio da una sperimentazione personale: si è chiesto 
a ChatGPT (modello 4o) di produrre un’immagine a partire da un brano della 
“Storia vera” di Luciano di Samosata, prima in traduzione italiana e poi nell’ori-
ginale greco. Il confronto tra i risultati ha sollevato interrogativi sulla capacità 
del modello di “leggere” il greco antico e di attribuire ad alcuni termini delle 
immagini corrispondenti a oggetti precisi della realtà. A distanza di alcuni mesi, 
l’esperimento è stato riproposto con la versione più aggiornata del modello 
(GPT-5.1), per monitorare cambiamenti, eventuali miglioramenti e variazioni. 
Da questo caso di studio, l’articolo propone una riflessione sulle potenzialità 
didattiche dei chatbot nello studio della lingua greca – in particolare del lessi-
co e delle sue sfumature semantiche – e più in generale sulla complessità del 
processo di traduzione dal greco all’italiano.

1. Premessa: ripensare l’insegnamento delle lingue classiche 
alla luce dell’IA generativa

L’insegnamento della lingua greca, al cuore della trasmissione dell’eredità 
culturale classica, spesso avviene in un contesto frammentato, tra rigidi-

tà metodologiche, resistenze all’innovazione e nuove esigenze formative1. In 
questo contesto, da qualche anno si è inserita anche l’Intelligenza Artificiale 
Generativa (GAI o GenAI, Generative Artificial Intelligence), un’innovazione 
che sta rivoluzionando molti settori, incluso quello della ricerca e della di-
dattica. Questo è vero soprattutto in ambito umanistico, dove la capacità di 

1	 Per un riassunto delle questioni metodologiche, in particolare sull’annoso dibattito tra metodo 
grammaticale-traduttivo (o tradizionale) e metodo induttivo-contestuale e metodo Natura (anche 
detto Metodo Ørberg), si veda Gianluca Ricci, Riflessioni sull’insegnamento linguistico del greco 
antico e del latino nella scuola italiana, «Thamyris», 13 (2022), p. 309-328.

	 <https://doi.org/10.24310/thamyristhrdcc.v13i16325>.
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riflessione, il pensiero critico (critical thinking) e la creatività sembrerebbero 
messe in crisi dall’ascesa di una tecnologia che fa dell’elaborazione del lin-
guaggio naturale il proprio punto di forza2. 
Da qualche anno studiosi e insegnanti delle lingue classiche discutono delle 
potenzialità di un utilizzo consapevole e costruttivo dell’IA generativa nella 
didattica dell’antico3. Nell’ottica della multimedialità e della multimodalità, 
oggi centrali per lo svecchiamento dell’insegnamento4, il presente contribu-
to si concentra su uno degli usi più comuni di questa tecnologia: la creazione 
di immagini5. 
Gli esperimenti condotti hanno coinvolto le versioni del chatbot di OpenAI, 
ChatGPT-4o, GPT-5 e GPT-5.16. Capire il meccanismo che sottende a questi 
modelli è fondamentale per comprenderne i limiti con le lingue antiche, che 

2	 Si veda, a tal proposito, il recente studio di Nataliya Kosmyna et al., Your Brain on ChatGPT: Ac-
cumulation of Cognitive Debt when Using an AI Assistant for Essay Writing Task, dal Progetto del 
MIT Media Lab, Your Brain on ChatGPT, 2025. <https://doi.org/10.48550/arXiv.2506.08872> Per il 
concetto di cognitive offloading dovuto all’ascesa dell’IA, ripreso nel lavoro del MIT, e del suo im-
patto sul pensiero critico, si veda anche Michael Gerlich, AI Tools in Society: Impacts on Cognitive 
Offloading and the Future of Critical Thinking, «Societies», 15 (2025), p. 1-28. 

	 <https://doi.org/10.3390/soc15010006>.
3	 Si rimanda al recente volume Antico e IA. Intelligenze artificiali e didattica del mondo antico, a 

cura di G. Mosconi, Cassino: Edizioni Università di Cassino (ebook), 2025. La pubblicazione è stata 
preceduta da un ciclo di tre seminari, organizzati dalla delegazione “Historia Magistra” (Associa-
zione Italiana di Cultura Classica; Delegazione di Cassino e della Valle Latina), dal titolo “IA x IA. 
Intelligenza Artificiale per Insegnare l’Antico. Tre incontri per riflettere, fra docenti, su un utilizzo 
intelligente dell’IA nell’insegnamento di lingue, letteratura e storia antiche”, nel febbraio-marzo del 
2025. Tutti gli incontri sono registrati e disponibili su YouTube, sul canale di “Historia Magistra”:

	 <https://www.youtube.com/playlist?list=PLYvabDy0YFx5qfj4ngeqJNCPF0J0siEkI>. 	
4	 Si vedano in proposito Andrea Balbo, Materiali e metodi per una didattica multimediale del latino, 

Bologna: Patron, 2021 (seconda edizione); Multimedialità e multimodalità: teoria, prassi e didattica 
dei testi complessi, a cura di M. Dota, G. Polimeni, M. Prada, «Quaderni di Italiano LinguaDue», 5 
(2022), <https://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/view/23933>, in particolare il capitolo 
di Maria Grazia Sindoni, Traiettorie della multimodalità: gli snodi teorici e i modelli applicativi, p. 
19-46, per un quadro teorico sulla comunicazione multimodale e distinzione tra i termini multime-
dialità e multimodalità.

5	 Si veda anche, in generale, la guida di OpenAI alla generazione delle immagini <https://platform.
openai.com/docs/guides/image-generation>. Su una proposta operativa sull’uso dei generatori di 
immagini ad accesso libero, si veda anche Carlos Díaz-Sánchez — Diego Chapinal-Heras, Use of 
Open Access AI in teaching classical antiquity. A methodological proposal, «The Journal of Clas-
sics Teaching», 25 (2024), p. 17-21. 

6	 Una fonte utile è il report e la presentazione ufficiale di GPT-5 (<https://openai.com/it-IT/index/
introducing-gpt-5/>) e fonti tecniche di terze parti ci dicono che GPT-5.1 ha lo stesso training da-
taset di GPT-5. Riguardo ai dati di addestramento, l’azienda non ha divulgato informazioni ufficiali 
dettagliate sulla quantità precisa utilizzata per nessuno dei tre modelli, e le informazioni circolanti 
online sui diversi siti non sono state confermate e non possono essere considerate affidabili. GPT-
5.1, l’ultimo della famiglia GPT testato nel presente articolo, presenta miglioramenti algoritmici e 
ottimizzazioni rispetto a GPT-5, ma ancora una volta senza cifre ufficiali sulla dimensione in gigab-
yte o sul numero di token. Per una differenza chiara e rigorosa tra i tre modelli utilizzati negli espe-
rimenti è possibile basarsi quindi sulle informazioni pubbliche fornite da OpenAI e sulle analisi 
tecniche disponibili (il report di GPT-5 menzionato in questa nota riporta note su miglioramenti 
rispetto a GPT-4o, mentre per il modello 5.1 e varianti si riprenderà in seguito il discorso).
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possono essere maggiormente soggette a “bias” linguistici e culturali7, in 
quanto poco presenti nei testi sul web, al pari di altre lingue storicamente 
sottorappresentate8. Sebbene migliore rispetto alla versione precedente9, 
GPT-4o risulta comunque lacunoso e tende a restituire risultati non sempre 
soddisfacenti nella traduzione dal greco antico alle lingue moderne. Nei mo-
delli successivi si osserva una migliore interpretazione generale, dovuta a ot-
timizzazioni del training e correzioni da feedback umano.
Per il testo di input si è scelto un brano tratto da un’opera frequentemente 
utilizzata nella didattica del greco10: la “Storia vera” di Luciano di Samosata. 
Per quanto riguarda l’aspetto metodologico, data la grande variabilità che è 
propria del funzionamento dei LLM e MLM, si è proceduto a svariati tenta-
tivi – in totale quattro conversazioni, di cui due con ChatGPT-4o e due con 
ChatGPT-5.1 – ripetendo gli stessi prompt con i diversi modelli, a distanza di 
mesi. I risultati non sono generalizzabili in senso statistico, ma possono es-
sere trasferibili, cioè offrire spunti interpretativi rilevanti per capire come i 
modelli si siano evoluti nella comprensione delle lingue antiche.
I brani in greco e in italiano usati come prompt – dal momento che sono sem-
pre gli stessi per ciascuna conversazione – per evitare ripetizioni saranno 
citati nel testo solo una volta. In seguito, si è scelto di sintetizzare il contenu-
to delle chat, riportando tra virgolette i prompt dell’utente o inserendo scre-
enshot con alcuni stralci significativi. La scelta è motivata dalla volontà di 
rendere quanto più possibile espliciti e chiari tutti i passaggi dell’analisi delle 
singole attività.

7	 Sul problema dei “bias” e delle allucinazioni, su cui si tornerà in seguito, si veda anche la riflessione 
in Sebastiano V. Cuffari, Prometeo o automa? L’Intelligenza Artificiale come risorsa critica per la 
didattica della storia e delle letterature antiche, in: Antico e IA. Intelligenze artificiali e didattica del 
mondo antico, a cura di G. Mosconi, cit. p. 28-29.

8	 Si veda OpenAI, GPT-4o system card, 2024, p. 24-25.
9	 Si veda Edward A.S. Ross, A New Frontier: AI and Ancient Language Pedagogy, «Journal of Clas-

sical Teaching», 24 (2023), p. 143-161, in particolare p. 151-154. Tra i primi a condurre studi su IA 
generativa e sulle sue possibili applicazioni per le lingue antiche, Edward Ross ha testato il modello 
di ChatGPT-3.5 su latino, sanscrito e greco, mettendo a confronto le performance del chatbot in 
queste tre lingue. La lingua di interazione è ovviamente l’inglese e si è visto che nella traduzione 
dal latino all’inglese il chatbot se la cavava abbastanza bene, mentre nella costruzione del latino 
aveva difficoltà quando si trattava di sintassi più complessa. La lingua con cui ha avuto più diffi-
coltà è stata proprio il greco, a causa dell’interferenza della lingua greca moderna, che provocava 
allucinazioni o comunque errori, soprattutto quando si trattava di produrre direttamente frasi in 
greco. Ha dato invece ottimi risultati per quanto riguarda la sintassi sulla grammatica sanscrita 
contrariamente a ogni aspettativa e soprattutto negli elementi morfologici del sanscrito. 

10	 Per un uso didattico del testo di Luciano di Samosata, “Storia vera”, si veda Methodos. Esercizi v. 1, a 
cura di C. Neri, Firenze: Casa editrice G. D’Anna, 2018.  Si veda anche l’interessante articolo di Anna 
Kalargirou — Dimitrios Kotsifakos — Christos Douligeris, The Impact of Ancient Greek Prompts on 
Artificial Intelligence Image Generation: A New Educational Paradigm, «AI» 6 (2025), p. 5 <https://
doi.org/10.3390/ai6040081>. L’articolo fa riferimento alle scuole in Grecia, il cui il testo lucianeo fa 
parte del curriculum insegnato in tutte le scuole greche nei primi anni della middle school, per gli 
studenti alle prime armi, ma può facilmente essere applicato anche alla realtà scolastica italiana.
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2. Multimodal Language Models e greco antico
Prima di analizzare gli esperimenti relativi al testo greco, occorre fare una 
breve premessa sul funzionamento dei modelli di IA generativa più diffusi.
Esistono svariati siti dedicati alla creazione di immagini che utilizzano 
l’IA, come Midjourney11, StarryAI12 e Nightcafe creator13 e molti altri gra-
tuiti. Allo stesso tempo, anche i chatbot più noti come ChatGPT e Ge-
mini sono applicazioni di intelligenza artificiale generativa che rispetto 
alla loro prima apparizione si sono evolute verso la multimodalità. Oltre 
all’uso più comune – la produzione di un output di testo a partire da un in-
put testuale, che siano riscritture, riassunti, traduzioni, analisi o creazioni 
di testi – questi possono passare da testo a immagini (text-to-image) e 
viceversa (image-to-text), da input sonori a output testuali (audio-to-text) 
e viceversa (text-to-audio), da video a testo e viceversa (video-to-text, 
text-to-video) oppure chiedere di migliorare un’immagine attraverso un 
prompt testuale specifico (image-to-image) e altre operazioni incrociate 
che combinano più modalità.
Questi sistemi sono pertanto definibili non più solo come modelli linguistici 
di grandi dimensioni, o LLM (Large Language Models)14, ma come modelli lin-
guistici multimodali (MLM, Multimodal Language Models)15, il cui addestra-
mento è avvenuto combinando ed elaborando miliardi di dati – parole, imma-
gini, file video – che in un processo definito embedding vengono trasformati 
in vettori multidimensionali e inseriti in una rete, all’interno di uno spazio di 
rappresentazione condiviso. 
Nelle versioni più recenti, la generazione testuale e visiva non avviene più 
tramite componenti separate16 – da una parte il pre-training linguistico e 
dall’altra quello visivo17, con una successiva fase di allineamento e di rifini-

11	 Si veda <https://www.midjourney.com/home>.
12	 Si veda <https://starryai.com/it/home>.
13	 Si veda <https://creator.nightcafe.studio/>. 
14	 Per una definizione più ampia di LLM, su modelli e training, si veda Tom B. Brown et al., Language 

Models are Few-Shot Learners, «NeurIPS» (2020), p. 1-25.
15	 Per una definizione estesa di MLM e MLLM, si veda Jiayang Wu et al., Multimodal Large Language 

Models: A Survey, in: IEEE International Conference on Big Data, 2023, p. 1-10. 
16	 La tecnica più diffusa, in questo caso, era il contrastive learning, introdotta da CLIP di OpenAI nel 

2021: il CLIP (Contrastive Language-Image Pre-training) è una rete neurale addestrata a “vedere” 
l’immagine, insieme alla definizione corretta e molte definizioni scorrette e “impara” a riconoscerla, 
avvicinando embedding corretti e allontanando quelli sbagliati. In seguito, il modello subisce una 
fase di rifinitura delle istruzioni che combinano le diverse modalità, impara a rispondere corret-
tamente agli input testuali, come “genera immagine” o “migliora immagine” <https://openai.com/
index/clip/>. Tutti i documenti e le ricerche citate nel testo sono consultabili sul sito di OpenAI alla 
voce “ricerca” e “pubblicazioni”.

17	 Sui meccanismi di funzionamento di ChatGPT-4 Turbo e DALL·E, precedenti all’architettura end-
to-end, si veda anche A. Kalargirou — D. Kotsifakos — C. Douligeris, The Impact of Ancient Greek 
Prompts on Artificial Intelligence Image Generation, cit. p. 3.
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tura18 – ma attraverso un’architettura end-to-end19, in cui encoder linguistico, 
moduli multimodali e generatore visivo vengono ottimizzati congiuntamente 
rispetto a un unico obiettivo globale20. Il loro training è molto complesso e 
prevede, oltre alle fasi già citate, ulteriori revisioni per limitare i bias e le al-
lucinazioni21, filtri per i contenuti vietati o dannosi, nel rispetto delle policy di 
ciascuna azienda. 
Questo nuovo tipo di addestramento ha visto anche uno sviluppo notevole 
nel modo in cui questi strumenti riescono a passare in modo più fluido da 
una modalità all’altra. Tuttavia, poiché i dataset linguistici utilizzati nel train-
ing sono fortemente sbilanciati verso l’inglese, anche lo spazio visivo risente 
di questa parzialità. Ne consegue che le lingue meno rappresentate – e in 
particolare le lingue antiche – dispongono di embedding meno ricchi e meno 
ancorati semanticamente allo spazio visivo.
Nel caso del greco antico, la scarsa presenza nei corpora di addestramento 
influisce in modo significativo sulla capacità dei modelli di interpretarne cor-
rettamente la grammatica e la semantica22. Nel passaggio text-to-image, il 
modello è infatti costretto a disambiguare il lessico, interpretare le strutture 

18	 Questo processo avviene con la supervisione umana attraverso varie tecniche (Supervised Fine-
Tuning, o SFT, Reinforcement Learning from Human Feedback, abbreviato RLHF, Direct Prefe-
rence Optimization, DPO). Per una spiegazione più dettagliata sulla tecnica del RLHF, si vedano 
Nathan Lambert, Reinforcement Learning from Human Feedback. A short introduction to RLHF 
and post-training focused on language models, 2025. <https://doi.org/10.48550/arXiv.2504.12501> 
e Joshi Satyadhar, Introduction to Reinforcement Learning from Human Feedback: A Review of 
Current Developments, 2025, 2025031159. <https://doi.org/10.20944/preprints202503.1159.v1>.

19	 Per ChatGPT di OpenAI, dalla versione 4 in poi (versioni 4o, 4.1, 5.0, 5.1) <https://chat.openai.com/> 
e OpenAI, GPT-4o system card, 2024 (disponibile sul sito di OpenAI all’indirizzo <https://openai.
com/it-IT/index/gpt-4o-system-card/>) e anche la definizione in OpenAI, GPT-4 Technical Report, 
2023, p. 1: «GPT-4, a large multimodal model capable of processing image and text inputs and pro-
ducing text outputs». Gemini di Google invece è definito da Google Deepmind come «natively mul-
timodal. These models exhibit the unique ability to seamlessly combine their capabilities across 
modalities (e.g. extracting information and spatial layout out of a table, a chart, or a figure) with the 
strong reasoning capabilities of a language model» (Google DeepMind, Gemini: A Family of Highly 
Capable Multimodal Models, 2023). Oltre a ChatGPT e Gemini, i chatbot più comuni sono: Llama 4 
e precedenti versioni di Meta (<https://www.llama.com/>), e Claude di Anthropic (<https://claude.
ai/login?returnTo=%2Fnew%3F>).

20	 Per quanto riguarda GPT-4o si può dire con certezza che è stato il primo modello veramente mul-
timodale end-to-end, quindi capace di elaborare testo, immagini e audio un’unica rete neurale e 
ottimizzato per velocità, latenza e costi ridotti: «GPT-4o is an autoregressive omni model, which 
accepts as input any combination of text, audio, image, and video and generates any combination 
of text, audio, and image outputs. It’s trained end-to-end across text, vision, and audio, meaning 
that all inputs and outputs are processed by the same neural network» (OpenAI, GPT-4o system 
card, cit. p. 1).

21	 A proposito di bias, si può consultare l’articolo di Emily Bender et al., On the Dangers of Stochastic 
Parrots: Can Language Models Be Too Big?, «FAccT» (2021), p. 610-623. Sul meccanismo dell’allu-
cinazione e su una definizione specifica per l’IA, si veda Ziwei Ji et al., Survey of Hallucination in 
Natural Language Generation, «ACM Computing Surveys» 1 (2022), p. 1-59.

22	 Si veda A. Kalargirou — D. Kotsifakos — C. Douligeris, The Impact of Ancient Greek Prompts on 
Artificial Intelligence Image Generation, cit. p. 15.
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sintattiche e associare parole a referenti concreti. Quando l’immagine gene-
rata risulta debole o approssimativa, emergono così problemi di polisemia, 
inferenze improprie e limiti strutturali dell’addestramento, che possono esse-
re letti come effetti di bias e di “allucinazione” multimodale.
Queste dinamiche rendono evidente come la generazione di immagini a par-
tire da testi in greco antico costituisca un banco di prova particolarmente 
sensibile, utile non solo per verificare il funzionamento dei chatbot nel caso 
specifico delle lingue classiche, ma anche per riflettere sui processi inter-
pretativi attivati, in modo non dissimile da quanto avviene nel tradizionale 
esercizio traduttivo, con importanti ricadute anche sulla pratica didattica.

3. Caso studio 1: ChatGPT 4o 
Di seguito si descrive un primo esperimento condotto con la versione 4o di 
ChatGPT, consistente nella generazione di un’immagine a partire da un bra-
no, sia in traduzione italiana sia in lingua originale greca, tratto da un testo 
della letteratura greca ampiamente utilizzato nella pratica didattica: la “Sto-
ria vera” di Luciano di Samosata, oratore di età imperiale e principale espo-
nente della Seconda Sofistica23.
Per la lingua italiana si è scelto di utilizzare un testo reperibile sul web ad 
accesso aperto: si tratta di una traduzione di fine Ottocento delle ope-
re di Luciano24, caratterizzata dalla presenza di alcuni arcaismi, che tut-
tavia, come si vedrà, non sembrano incidere in modo significativo sulla 
comprensione del testo, quanto piuttosto sullo stile neoclassico delle im-
magini. Nel caso del testo greco, l’originale del brano di Luciano è stato 
reperito anch’esso in versione ad accesso libero, su Wikisource: si tratta 
anche in questo caso di un’edizione datata, ma che – almeno nel passo 
esaminato – non presenta variazioni nella forma e nel contenuto rispetto 
ad una più aggiornata25. Questa scelta non è casuale in quanto risponde 

23	 Per approfondimenti sulla figura di Luciano di Samosata e il contesto di riferimento della Seconda 
Sofistica, si veda Daniel S. Richter, Lucian of Samosata, in: The Oxford Handbook of the Second 
Sophistic, a cura di D. S. Richter, W. A. Johnson, New York: Oxford University Press, 2017, p. 327-344, 
con relativa bibliografia.

24	 L’edizione in questione è Luciano di Samosata, Opere di Luciano, Volume secondo, traduzione di 
Luigi Settembrini, Firenze: Le Monnier, 1862. Consultabile al seguente link Wikisource:

	 <https://it.wikisource.org/wiki/Indice:Opere_di_Luciano_voltate_in_italiano_da_Luigi_Settembri-
ni_-_Tomo_2.djvu>. 

25	 Il brano in greco utilizzato per tutti gli esperimenti, salvo modifiche segnalate in nota, è stato co-
piato e incollato dal sito Perseus (https://www.perseus.tufts.edu/hopper/), reperibile al seguente 
link: <http://data.perseus.org/citations/urn:cts:greekLit:tlg0062.tlg012.perseus-grc1:1>. L’edizione 
critica di riferimento, riportata nel sito, è Lucian. Verae Historiae, in: Austin M. Harmon, Lucian. 
Works. with an English Translation, Cambridge (MA): Harvard University Press, London 1913. Ci si è 
premuniti di confrontare il testo di Harmon con un’edizione aggiornata come Lucian. True History: 
Introduction, Text, Translation, and Commentary, a cura di D. Clay, J. H. Brusuelas, New York: Ox-
ford University Press, 2021.
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all’obiettivo di dimostrare come sia possibile avviare una riflessione di-
dattica anche a partire da testi liberamente disponibili online, facilmente 
fruibili e utilizzabili in ambito scolastico, senza la necessità di ricorrere 
esclusivamente a edizioni specialistiche consultabili solo in biblioteche 
particolarmente fornite, che peraltro probabilmente non sono state usate 
per addestrare modelli: il risultato sarebbe stato peggiore. Inoltre, si può 
sempre confrontare il testo a disposizione con una buona edizione divul-
gativa reperibile in commercio26.
La scelta dell’opera è motivata innanzitutto dal suo carattere narrativo e fa-
volistico. La “Storia vera” può essere considerata uno dei primi esempi di ro-
manzo d’avventura, se non addirittura di narrativa “fantastica” o proto-fanta-
scientifica, della tradizione occidentale. Composta nel II secolo d.C., l’opera 
presenta caratteristiche peculiari: secondo le intenzioni dell’autore, doveva 
costituire una critica ironica nei confronti dei retori e degli storici contem-
poranei. Il tono parodico e antifrastico del racconto è dichiarato fin dal titolo 
stesso, che rovescia programmaticamente le aspettative di veridicità tipiche 
della storiografia27.
Il protagonista, fin dalle prime righe dell’opera, afferma il proprio intento di 
spingersi oltre i confini del mondo allora conosciuto, presentandosi come 
una sorta di Odisseo redivivo. Insieme ai suoi compagni affronta una serie di 
viaggi straordinari e incontri con luoghi e creature meravigliose: mostri ma-
rini, popoli fantastici, tempeste, viaggi sulla luna e persino l’episodio celebre 
dell’inghiottimento da parte di una balena. Le avventure narrate da Luciano, 
ispirate ai modelli epici e mitologici greci, diventeranno in seguito un punto 
di riferimento per la letteratura d’avventura moderna. È possibile rintracciare 
schemi narrativi analoghi in opere moderne28. Più in generale, il mare, l’isola 
sconosciuta, il viaggio e il pericolo costituiscono topoi che affondano le loro 
radici nei poemi omerici, in particolare nell’“Odissea”, uno dei principali mo-
delli intertestuali dell’opera lucianea29.
Per l’esperimento è stato selezionato un passo tratto dall’inizio del primo li-
bro, paragrafi 6-7:

26	 Tra le edizioni divulgative consigliate, Luciano. Storia vera, a cura di Q. Cataudella, Milano: BUR 
Rizzoli, 1990, e Luciano. Storia vera, a cura di M. Vilardo, Milano: Mondadori, 2017. Entrambe queste 
edizioni hanno come testo greco a fronte di riferimento quella contenuta in Matthew D. Macleod, 
Luciani Opera. Tomus I. Libelli 1-25, Oxford: Oxford University Press, 1972.

27	 Per approfondimenti su questo aspetto, sul titolo greco ἀληθῆ διηγήματα — al plurale — e sul 
dibattito culturale sulla storiografia coeva e precedente l’opera di Luciano, si veda Lucian. True 
History, a cura di D. Clay — J. H. Brusuelas, cit. p. 1-4. 

28	 Si confrontino gli schemi narrativi descritti con quelli presenti nei “Viaggi di Gulliver” di Swift, fino 
al “Pinocchio” di Collodi, dove il motivo della balena ritorna in forma rielaborata, oppure alle opere 
avveniristiche di Jules Verne (“Dalla terra alla luna”, “L’isola misteriosa”).

29 	Si veda ivi, p. 5-10.
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«Approdammo dunque, e sbarcati, ci gettammo a terra stanchi di sì lungo travaglio, e 
così stemmo lungo tempo. Poi sorti in piedi, scegliemmo trenta compagni che rimase-
ro a guardia della nave e venti vennero con me per scoprire com’era fatta l’isola. Non 
c’eravam dilungati un tre stadii dal mare per la selva, e vediamo una colonna di bronzo 
scritta di lettere greche appena leggibili e rose, che dicevano: Fino qui giunsero Erco-
le e Bacco. V’erano ancora lì vicino due orme di piedi sopra una pietra, la prima d’un 
jugero, l’altra meno: e credetti questa di Bacco, l’altra di Ercole. Noi adorammo, e pro-
seguimmo. E andati non molto innanzi, giungemmo sopra un fiume che scorreva vino 
molto simile a quello di Chio. Il fiume era largo e pieno, e in qualche luogo da potersi 
navigare. Tanto più c’inducemmo a credere alla scritta della colonna, vedendo i segni 
dell’arrivo di Bacco.
Venutami curiosità di conoscere onde nasceva il fiume, montammo tenendoci sempre 
alla riva; e non trovammo alcuna fonte, ma molte e grosse viti piene di grappoli: e alla 
radice di ciascuna stillavano gocciole di vino puro, donde formavasi il fiume. Nel quale 
erano ancora molti pesci, che avevano il colore e il sapore del vino, e noi avendone pe-
scati alcuni, e mangiati, ci ubriacammo; anzi, quando li aprimmo, li trovammo pieni di 
feccia e di vinaccioli. Dipoi pensammo mescolarli con altri pesci di acqua, e così venne 
non troppo forte un manicaretto di vino».

In questo episodio i protagonisti, sorpresi da una tempesta, approdano su 
un’isola deserta. Durante l’esplorazione scoprono una stele di bronzo recante 
un’iscrizione in caratteri greci che recita: «Fin qui giunsero Eracle e Dioniso», 
chiaro riferimento al mito delle imprese di Eracle e alle peregrinazioni del dio 
del vino. Accanto alla stele sono visibili due impronte gigantesche, che i per-
sonaggi attribuiscono alle due divinità. Il brano prosegue con la descrizione 
di uno scenario fortemente fantastico: un fiume di vino che sgorga dalle ra-
dici di tralci di vite e pesci che, una volta pescati, presentano interiora im-
pregnate di vino. Accanto a elementi soprannaturali e stranianti compaiono 
tuttavia anche elementi familiari al mondo dei marinai e del viaggio antico, 
come l’isola sconosciuta, il bosco e la stele iscritta, che fungono da ancorag-
gi realistici all’interno del racconto.
La scelta di questo passo specifico non è dunque casuale. Risulta qui par-
ticolarmente evidente il ricorso a un immaginario condiviso e a riferimenti 
culturali impliciti, che mettono in luce da un lato i richiami alla tradizione let-
teraria precedente presenti in Luciano – non solo Omero, ma anche gli stori-
ci, in primis Erodoto30 – dall’altro l’eredità che la “Storia vera” ha lasciato nella 
letteratura successiva. Il riuso dei motivi narrativi, delle scene e delle figure 
mitiche sopra elencate risulta infatti particolarmente evidente in alcuni sno-
di dell’opera.

30	 Ivi, p. 28 e seguenti.
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3.1 Conversazione del 22 luglio 2025
Questa prima sperimentazione risale al 22 luglio 2025. A quella data ChatGPT-
4o era disponibile esclusivamente tramite abbonamento a pagamento. Con 
gli aggiornamenti successivi di novembre e dicembre 2025, la versione “4 
omni” è diventata accessibile gratuitamente sul sito di OpenAI, e di conse-
guenza la sua diffusione si è notevolmente ampliata.
Nel primo test è stato richiesto a ChatGPT di generare un’immagine a partire 
dal passo in traduzione. Nonostante la lunghezza del brano, il risultato si è 
rivelato interessante. Nel prompt si è voluta dare un task generico (“crea im-
magine”), ipotizzando un’indicazione data in un contesto didattico, con un’in-
dicazione, seppur minima, su autore e opera (Fig. 1):

You: Crea immagine a partire da questo passo della “Storia vera” di Luciano: Appro-
dammo dunque, e sbarcati, ci gettammo a terra stanchi di sì lungo travaglio, e così 
stemmo lungo tempo. Poi sorti in piedi, scegliemmo trenta compagni che rimasero 
a guardia della nave e venti vennero con me per scoprire com’era fatta l’isola. Non 
c’eravam dilungati un tre stadii dal mare per la selva, e vediamo una colonna di bronzo 
scritta di lettere greche appena leggibili e rose, che dicevano: Fino qui giunsero Erco-
le e Bacco. V’erano ancora lì vicino due orme di piedi sopra una pietra, la prima d’un 
jugero, l’altra meno: e credetti questa di Bacco, l’altra di Ercole. Noi adorammo, e pro-
seguimmo. E andati non molto innanzi, giungemmo sopra un fiume che scorreva vino 
molto simile a quello di Chio. Il fiume era largo e pieno, e in qualche luogo da potersi 
navigare. Tanto più c’inducemmo a credere alla scritta della colonna, vedendo i segni 
dell’arrivo di Bacco.
Venutami curiosità di conoscere onde nasceva il fiume, montammo tenendoci sempre 
alla riva; e non trovammo alcuna fonte, ma molte e grosse viti piene di grappoli: e alla 
radice di ciascuna stillavano gocciole di vino puro, donde formavasi il fiume. Nel quale 
erano ancora molti pesci, che avevano il colore e il sapore del vino, e noi avendone pe-
scati alcuni, e mangiati, ci ubriacammo; anzi, quando li aprimmo, li trovammo pieni di 
feccia e di vinaccioli. Dipoi pensammo mescolarli con altri pesci di acqua, e così venne 
non troppo forte un manicaretto di vino.

È opportuno soffermarsi innanzitutto sulla costruzione complessiva dell’im-
magine, nella quale la colonna è collocata sulla sinistra e reca un’iscrizione 
in lettere che imitano l’alfabeto greco: «ΗΕΡΚΛΗ. | ΚΑΙ | ΔΙΟΓ?Ο». Il nome di 
Eracle (in greco Ἡρακλῆς) è reso come «ΕΡΚΛΗΣ»: manca la lettera alfa e la 
resa del fonema /e/ lungo aperto (eta) non è omogenea, poiché compare una 
epsilon iniziale e una eta finale, laddove ci si aspetterebbe la eta in entrambe 
le posizioni, con aspirazione iniziale. Il sigma finale è sostituito da un punto. 
La congiunzione «KAI» è resa correttamente. Per quanto riguarda Dioniso 
(Διόνυσος), il tentativo di trasposizione appare più incerto: si riconoscono 
chiaramente solo le prime tre lettere (ΔΙΟ), seguite da un segno che sembre-
rebbe un gamma (Γ) e da un ulteriore omicron. 
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Nel 

Figura 1. Immagine generata da testo tradotto in italiano con GPT-4o in data 22 luglio 2025
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complesso, il tentativo è comunque apprezzabile, se si tiene conto del fatto 
che il brano di partenza, in traduzione italiana, è un brano molto lungo e che 
le indicazioni iniziali sono molto generiche, senza alcuna precisazione sugli 
scopi o sul ruolo che la macchina dovrebbe ricoprire. In mancanza di task 
specifici, dunque, la macchina si è concentrata sulla resa iconografica delle 
“lettere greche appena leggibili e rose”, che richiama il gusto e lo stile lettera-
rio della fonte ottocentesca.
Concentrandosi poi sulla «colonna di bronzo»31, non si può avere la certezza 
di una rappresentazione fedele del materiale, poiché il colore ricorda solo 
vagamente quello del bronzo, mentre la forma cilindrica, sviluppata verso l’al-
to, non sembra riconducibile a nessuno degli ordini architettonici canonici. 
Anche in questo caso, l’immagine restituisce un’idea generica di monumen-
talità – come generico è il prompt – più che una rappresentazione architetto-
nicamente accurata.
Tra gli elementi fantasiosi, significativa è poi la singola orma in luogo delle 
«due orme di piedi sopra una pietra, la prima d’un jugero, l’altra meno», un 
dettaglio che risulta importante per la narrazione in quanto prova, secondo il 
protagonista, della veridicità della scritta sulla «colonna» («e credetti questa 
di Bacco, l’altra di Ercole»). Difficile interpretare il motivo per cui nell’imma-
gine è stata riprodotta una sola orma in luogo di due, forse perché, per una 
maggiore economia nella resa, si è cercato di raffigurare il momento in cui il 
protagonista esamina la sola orma più piccola.
Interessante anche la scelta di tradurre «jugero», un’unità di misura romana, 
corrispondente press’a poco a un rettangolo di 2520 m2, un’area sicuramente 
spropositata per un’impronta, che nell’immagine è stata di molto ridimensio-
nata, almeno se ci si riferisce a quella più grande. Qui l’intento di Luciano nel 
descrivere in maniera iperbolica questa gigantesca impronta sembra esse-
re in linea con il tono satirico dell’intera opera e alcuni, nell’analisi del testo 
greco, vi hanno visto un richiamo alla descrizione erodotea dell’impronta di 
Eracle su una roccia in Scizia32.
Successivamente, si è copiato e incollato il testo in greco da Perseus, sen-
za specificare che si trattava dello stesso testo della domanda precedente. 
All’inizio il chatbot ha frainteso la richiesta – formulata forse in modo troppo 
ambiguo o generico – e ha creato un’immagine con il testo riprodotto in stile 
epigrafico (Fig. 2.0). 

31	  In greco si ha στήλη; sulle questioni relative al termine e alla traduzione si ritornerà in seguito.
32	 Si vedano i commenti di Aristoula Georgiadou — David H. J. Larmour, Lucian’s Science Fiction Novel “True 

Histories”: Interpretation and Commentary, Leiden; Boston; Köln: Brill 1998 (Mnemosyne Supplements 
179), p. 72, e il già citato commento in Lucian. True History, a cura di D. Clay — J. H. Brusuelas, cit. p. 157. 



Documenti e discussioni

144
DIGITALIA

You: fai la stessa cosa con questo passo dal greco, sempre da Luciano33: 
Προσσχόντες οὖν καὶ ἀποβάντες ὡς ἂν ἐκ μακρᾶς ταλαιπωρίας πολὺν μὲν χρόνον 
ἐπὶ γῆς ἐκείμεθα, διαναστάντες δὲ ὅμως ἀπεκρίναμεν ἡμῶν αὐτῶν τριάκοντα μὲν 
φύλακας τῆς νεὼς παραμένειν, εἴκοσι δὲ σὺν ἐμοὶ ἀνελθεῖν ἐπὶ κατασκοπῇ τῶν ἐν τῇ 
[7] νήσῳ. προελθόντες δὲ ὅσον σταδίους τρεῖς ἀπὸ τῆς θαλάττης δι’ ὕλης ὁρῶμέν τινα 
στήλην χαλκοῦ πεποιημένην, Ἑλληνικοῖς γράμμασιν καταγεγραμμένην, ἀμυδροῖς 
δὲ καὶ ἐκτετριμμένοις, λέγουσαν Ἄχρι τούτων Ἡρακλῆς καὶ Διόνυσος ἀφίκοντο. ἦν 
δὲ καὶ ἴχνη δύο πλησίον ἐπὶ πέτρας, τὸ μὲν πλεθριαῖον, τὸ δὲ ἔλαττον ‑ ἐμοὶ δοκεῖν, τὸ 
μὲν τοῦ Διονύσου, τὸ μικρότερον, θάτερον δὲ Ἡρακλέους. προσκυνήσαντες δ’ οὖν 
προῇμεν· οὔπω δὲ πολὺ παρῇμεν 
καὶ ἐφιστάμεθα ποταμῷ οἶνον 
ῥέοντι ὁμοιότατον μάλιστα οἷόσπερ 
ὁ Χῖός ἐστιν. ἄφθονον δὲ ἦν τὸ 
ῥεῦμα καὶ πολύ, ὥστε ἐνιαχοῦ καὶ 
ναυσίπορον εἶναι δύνασθαι. ἐπῄει 
οὖν ἡμῖν πολὺ μᾶλλον πιστεύειν 
τῷ ἐπὶ τῆς στήλης ἐπιγράμματι, 
ὁρῶσι τὰ σημεῖα τῆς Διονύσου 
ἐπιδημίας. δόξαν δέ μοι καὶ ὅθεν 
ἄρχεται ὁ ποταμὸς καταμαθεῖν, 
ἀνῄειν παρὰ τὸ ῥεῦμα, καὶ πηγὴν 
μὲν οὐδεμίαν εὗρον αὐτοῦ, πολλὰς 
δὲ καὶ μεγάλας ἀμπέλους, πλήρεις 
βοτρύων, παρὰ δὲ τὴν ῥίζαν 
ἑκάστην ἀπέρρει σταγὼν οἴνου 
διαυγοῦς, ἀφ’ ὧν ἐγίνετο ὁ ποταμός. 
ἦν δὲ καὶ ἰχθῦς ἐν αὐτῷ πολλοὺς 
ἰδεῖν, οἴνῳ μάλιστα καὶ τὴν χρόαν 
καὶ τὴν γεῦσιν προσεοικότας· ἡμεῖς 
γοῦν ἀγρεύσαντες αὐτῶν τινας 
καὶ ἐμφαγόντες ἐμεθύσθημεν· 
ἀμέλει καὶ ἀνατεμόντες αὐτοὺς 
εὑρίσκομεν τρυγὸς μεστούς. 
ὕστερον μέντοι ἐπινοήσαντες τοὺς 
ἄλλους ἰχθῦς, τοὺς ἀπὸ τοῦ ὕδατος 
παραμιγνύντες ἐκεράννυμεν τὸ 
σφοδρὸν τῆς οἰνοφαγίας.

Figura 2.0. Immagine generata, testo riprodotto in stile epigrafico (non corrispondente a quanto 
atteso dall’utente a fronte di un prompt generico), da GPT-4o in data 22 luglio 2025

33	 Questo secondo prompt ha seguito immediatamente il precedente. Si è voluto vedere se nella me-
desima conversazione il chatbot riuscisse a rintracciare una continuità tra il testo italiano e quello 
greco, anche se non è specificato nel prompt che si tratta dello stesso testo in originale.
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Guardando la figura 2.0, quella “sbagliata”, è possibile rintracciare un tentati-
vo, non troppo approssimativo, di riprodurre un’iscrizione greca in maiuscola 
continua34, che nelle prime righe segue quasi alla lettera il testo di Luciano, 
pur confondendo alcuni elementi grafici, come l’omicron, l’omega maiuscola 
e minuscola.
Si immagini ora di presentare questo stralcio di conversazione con ChatGPT 
a una classe di studenti universitari di lettere classiche, che abbiano già una 
buona conoscenza della lingua greca. Pur senza alcuna nozione di epigrafia, 
si immagini di confrontare questa figura totalmente inventata con reperti 
realmente esistenti di iscrizioni, che abbiano una forma e una destinazione 
d’uso simile, come ad esempio questo blocco rinvenuto presso Nikopolis, in 
Epiro del II secolo a.C., contenente una dedica ad Artemide:

Figura 2.0.1. Blocco di edificio presso Nikopolis (Epiro), contenente una dedica ad Artemide, II sec. a.C.

Ci si può focalizzare su semplici nozioni fonetiche, come l’alternanza di 
omega e omicron per notare la distinzione di suono lungo aperto e breve 
chiuso di /o/; queste semplici nozioni fonetiche, come la distinzione vocali-
ca tra vocale lunga aperta (η, ω) e breve chiusa (ε, ο), costituiscono la base 
dello studio del greco e vengono affrontate al primo anno del liceo classico, 
ma in un corso di storia della lingua se ne approfondisce l’evoluzione. Si 
può notare, inoltre, come sia appena accennata, ma non del tutto assente, 
la punteggiatura35.

34	 Per lo sviluppo della scrittura alfabetica greca fino alla standardizzazione della notazione delle vo-
cali, si veda Storia delle lingue letterarie greche, a cura di A. C. Cassio, Firenze: Le Monnier Univer-
sità 2016, p. 117-118.

35	 Per il commento epigrafico e altri dettagli sull’iscrizione, si veda Margherita Guarducci, L’epigrafia 
greca dalle origini al tardo impero, Roma: Istituto poligrafico e zecca dello stato, 1987, p. 273.
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Si è poi rifinita la richiesta, anche senza proporre un prompt lungo e struttu-
rato, e il risultato è stato illuminante, perché il chatbot propone non una, ma 
due immagini (Fig. 2.1 e 2.2) diverse nello stile, ma anche per alcuni particolari 
che conviene approfondire: 

You: dalla descrizione nel passo greco sopra proposto, ricava un’immagine36.

Figura 2.1. Immagine generata da testo in originale greco con GPT-4o in data 22 luglio 2025 (proposta 1)

Figura 2.2. Immagine generata da testo in originale greco con GPT-4o in data 22 luglio 2025 (proposta 2)

36	 In questo caso, il rischio era quello che il modello potesse prendere le mosse dal testo epigrafico 
generato in risposta al prompt precedente (Fig. 2.0), cioè proposto dal modello, non dall’utente.
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Dopo la rifinitura, il chatbot propone due immagini. Confrontando la prima 
(Fig. 2.1) con la Fig. 1, generata a partire dal testo tradotto, si notano diversi 
elementi in comune: il fiume, la foresta, i pesci e la colonna, le orme; ma ci 
sono anche alcuni dettagli aggiuntivi che corrispondono maggiormente sia 
all’originale che alla traduzione. 
Innanzitutto, risulta particolarmente significativa la forma della stele. 
Nell’originale greco c’è l’accusativo στήλην: mentre nella prima immagine 
(Fig. 1) e nell’ultima (Fig. 2.2) abbiamo una colonna cilindrica, in linea con la 
traduzione italiana «colonna» e con l’immagine consueta che si ha di que-
sto elemento architettonico37, nella figura di mezzo (Fig. 2.1) abbiamo una 
vera e propria stele. Un’altra sfumatura di significato del greco στήλη è ap-
punto quella di «stele funeraria». In questo caso, la scelta del termine nella 
traduzione influisce molto sul modo di rappresentare la scena nei dettagli. 
Un aspetto rilevante è sicuramente la fedeltà della scritta in greco delle due 
immagini, al contrario della prima (Fig. 1) con la frase riportata per intero in 
lettere maiuscole separate (non in scriptio continua). In questo caso, sem-
bra essere stato molto più facile per il chatbot riprendere alla lettera il testo 
greco piuttosto che ritradurre in greco i nomi, italianizzati e in alfabeto lati-
no, di Eracle e Bacco. 
Anche le due orme sulla pietra, riportate in traduzione, sono meglio rappresen-
tate nella Fig. 2.1, mentre nella Fig. 1 abbiamo una sola impronta, che sembra 
impressa sul terreno più che sulla roccia. Sono invece assenti nella Fig. 2.2. 
Inoltre, nelle ultime due proposte è più accentuato il colore rosso del fiume e 
si notano in primo piano le viti stillanti vino e sullo sfondo la nave con gli altri 
componenti della ciurma (solo in 2.1 e non in 2.2).
Per tornare al sostantivo στήλη, si è detto che può indicare sia un elemento 
architettonico strutturale, come una colonna, sia un blocco di pietra usato 
come monumento con varie finalità, celebrative, religiose, civiche38.
In greco, infatti, da una parte abbiamo un significato del termine simile a 
quello italiano, come «lastra oblunga di marmo o di pietra, ornata con de-
corazioni, bassorilievi, iscrizioni»39; dall’altra, invece, il termine può essere 

37	 Si veda la corrispondente voce “colonna” sul Vocabolario Treccani online: «colónna s. f. [lat. 
colŭmna]. – 1. a. Elemento verticale, a sezione per lo più circolare e composto di base, fusto e ca-
pitello, atto a resistere al peso di elementi sovrastanti (muro, solaio, tetto, arco, volta) e adoperato 
anche in funzione decorativa: c. di pietra, di marmo, di travertino; le c. di un tempio, di un palazzo…».

	 <https://www.treccani.it/vocabolario/colonna/>.
38	 Definizioni riprese dalla voce στήλη sul LSJ: «block of stone used as a prop or buttress to a wall», 

o ancora «block or slab used as a memorial, monument», «gravestone», «monument inscribed with 
record of victories, dedications, votes of thanks, treaties, laws, decrees, etc. ».

39	  Si veda la definizione completa di “stele” sul Vocabolario Treccani online:
	 <https://www.treccani.it/vocabolario/stele/>. 
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usato anche come sinonimo del più specifico ἡ κίων (pilastro, colonna) 40. 
Un’ulteriore riflessione che prende avvio a questo punto è il riferimento, im-
plicito in Luciano, alle Ἡρακλεῖαι στῆλαι citate nell’opera all’inizio del para-
grafo 541, poco prima dell’inizio del viaggio. Le “colonne d’Ercole” sono infatti 
collocate già da Pindaro42 ed Erodoto43 ai confini del mondo allora conosciu-
to. Non è un caso che nell’opera di Luciano, che riprende elementi fantastici 
e mitici in chiave parodica, si faccia riferimento a Eracle e Dioniso, due eroi-
divinità che nella tradizione culturale e letteraria greca hanno attraversato, 
oltre ai confini geografici, anche quelli tra mortalità e immortalità44. L’uso del 
termine στήλη non è dunque casuale, ma sarebbe finalizzato ad evocare nel 
lettore antico un immaginario che si rivela solo in parte corrispondente a 
quello evocato dalla parola “stele” nel lettore moderno. 
La traduzione del termine con “colonna”, definendo in modo preciso i contor-
ni semantici per il lettore italiano, incide anche sulla generazione dell’imma-
gine da parte del chatbot. Il funzionamento probabilistico dell’IA generativa 
spiega infatti la resa come elemento architettonico cilindrico, coerente con 
l’accezione più frequente nei dataset di addestramento.
Di fronte al testo greco originale, invece, il chatbot ha prodotto due soluzioni 
visive differenti: una assimilabile a una stele epigrafica di forma quadrango-
lare e un’altra a una colonna cilindrica. Questa duplicità riflette l’ampiezza 
semantica del termine greco, elaborata dal sistema come insieme di inter-
pretazioni visuali alternative.
Per quanto riguarda l’iscrizione in greco, questa volta entrambe le immagini 
riportano il testo in modo incredibilmente fedele, in caratteri maiuscoli, ma 
non in scriptio continua: «ΑΚΡΙ ΤΟΥΤΩΝ ΗΡΑΚΛΗΣ ΚΑΙ ΔΙΟΝΙΣΟΣ ΑΦΙ-
ΚΟΝΤΟ». Si può notare che le lettere, in entrambe le immagini, non sono più 

40	 Si veda Margherita Guarducci, L’epigrafia greca dalle origini al tardo impero, cit. p. 381. Guarducci, 
parlando nello specifico di iscrizioni funerarie, descrive così l’evoluzione delle pratiche sepolcrali 
dall’età arcaica e la pratica di individuare con un segnacolo il luogo di inumazione dei defunti: «Con 
l’andar del tempo, più o meno rapidamente a seconda delle varie località, la rozza pietra piantata 
sul tumulo dette luogo alla colonna (κίων) o alla stele (στήλη, o doricamente στάλα). La stele, 
pietra a sezione rettangolare rastremata in alto, è il monumento sepolcrale più diffuso in tutto il 
mondo greco. Fino dall’età più antica, essa cominciò ad essere abbellita di decorazioni a rilevo 
ravvivate dal colore, che divennero mano a mano più ricche. […] Nella stele, più o meno riccamente 
ornata, elemento essenziale era l’epigrafe, incisa ora sotto ora sopra la scena figurata […]». 

41	 Lucian VH, 1, 5: ὁρμηθεὶς γάρ ποτε ἀπὸ Ἡρακλείων στηλῶν καὶ ἀφεὶς εἰς τὸν ἑσπέριον ὠκεανὸν 
οὐρίῳ ἀνέμῳ τὸν πλοῦν ἐποιούμην.

42	 Pind. Isthm. 4, 12: ἀνορέαις δ᾽ ἐσχάταισιν / οἴκοθεν στάλαισιν ἅπτονθ᾽ Ἡρακλείαις. Nella quarta 
Istmica, inoltre, Melisso, vincitore nel carro, ma anche nel pancrazio, e destinatario dell’ode, viene 
accostato alla mitica figura di Eracle, eroe che fece imprese straordinarie. Per un approfondimento 
sull’ode, si veda Pindaro. Le Istmiche, a cura di Giuseppe A. Privitera, Milano: Fondazione Lorenzo 
Valla/Arnoldo Mondadori editore 1982, p. 53 e s.

43	 Hdt, 4, 8, 2: Γηρυόνεα δὲ οἰκέειν ἔξω τοῦ Πόντου, κατοικημένον τὴν Ἕλληνές λέγουσι 
Ἐρύθειαν νῆσον τὴν πρὸς Γαδείροισι τοῖσι ἔξω Ἡρακλέων στηλέων ἐπὶ τῷ Ὠκεανῷ. 

44	 Si veda il commento al passo in Lucian. True History, a cura di D. Clay — J. H. Brusuelas, cit. p. 157 e s. 
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né poco leggibili, né abrase (ἀμυδροῖς δὲ καὶ ἐκτετριμμένοις), come invece 
nella precedente Fig. 1, dove sembrerebbe essere stato posto l’accento sulla 
scarsa leggibilità della frase iscritta. 
Il chatbot dimostra anzi una notevole precisione grafica nel distinguere i 
segni per /o/ lungo aperto e breve chiuso (omega e omicron), un dettaglio 
che testimonia la capacità dell’IA di elaborare con accuratezza il testo gre-
co quando fornito direttamente nella lingua originale, senza la mediazione 
traduttiva. Questo dato conferma che la presenza di un testo già tradotto 
introduce un livello di ambiguità interpretativa che il modello fatica a gestire, 
mentre il testo greco permette una resa visiva più precisa e aderente al con-
tenuto linguistico di partenza.

3.2 Conversazione del 23 settembre 2025
In data 23 settembre 2025 si è condotto un secondo tentativo, sempre con il 
modello GPT-4o. Per verificare ulteriormente l’impatto delle scelte lessicali, 
nel testo in traduzione di Settembrini si è sostituita la traduzione “colonna” 
con “stele”. Il risultato è visibile nella figura 3: 

Figura 3. Immagine generata da testo in traduzione italiana (con modifica) da GPT-4o in data 23/09/25
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Come si può osservare, l’immagine corrispondente alla “stele” è un bloc-
co lapideo quadrangolare, molto più simile a una stele funeraria che a un 
cippo di demarcazione territoriale. L’iscrizione, tuttavia, risulta significati-
vamente più confusa rispetto alle due immagini generate nella precedente 
conversazione: si intravede una parola inesistente (EINI), il nome di Eracle 
con l’eta maiuscola iniziale, e poi una sequenza di lettere di difficile identi-
ficazione e il nome di Dioniso solo parzialmente leggibile: «EINI HERA..ES 
KAI DIONVSDS». Questo dato è particolarmente interessante se confron-
tato con la maggiore accuratezza grafica ottenuta fornendo direttamente 
il testo greco, e solleva diversi interrogativi, se questa resa “confusa” sia da 
attribuire ad una maggiore fedeltà al testo greco, dato il termine ἀμυδρός 
(oscuro, poco intelligibile), che presumibilmente l’IA ha ricavato dallo stori-
co della conversazione, oltre che dalla presenza nel suo dataset del testo di 
Luciano, anche dai dizionari con cui è stata istruita.
La questione delle orme merita un’attenzione particolare. Nella generazio-
ne grafica le impronte sono diventate quattro, quindi due coppie, anziché 
le due singole orme menzionate nel testo. È possibile che il chatbot abbia 
interpretato il riferimento a «due orme» abbinato alla menzione di «Bacco» 
e «Ercole» come indicazione di due personaggi distinti, ciascuno con la pro-
pria coppia di impronte. Questa inferenza, sebbene errata rispetto al testo 
originale (che descrive un’orma per piede, non per persona), rivela come 
l’AI cerchi di costruire coerenza narrativa tra gli elementi testuali, talvolta 
generando interpretazioni visive non corrispondenti all’intenzione del testo 
fonte.
Dal punto di vista della composizione visiva, emergono alcune criticità nella 
gestione dello spazio: i due marinai in primo piano sono sovradimensionati 
rispetto ai compagni sullo sfondo, in quello che sembra un tentativo non 
del tutto riuscito di rendere la profondità della scena. Questa sproporzione 
potrebbe riflettere una difficoltà del modello nel calibrare correttamente 
le relazioni spaziali tra gli elementi della composizione quando questi non 
sono esplicitamente descritti nel testo di partenza45. Oppure, un’altra ipote-
si, proprio per l’estrema libertà data all’IA, è che i due in primo piano siano 

45	 Sulle criticità dei modelli di IA nella rappresentazione visiva di testi complessi, si veda A. Kalargi-
rou — D. Kotsifakos — C. Douligeris, The Impact of Ancient Greek Prompts on Artificial Intelligence 
Image Generation, cit. p. 10 e seguenti, che evidenzia i limiti interpretativi di DALL·E 3 nell’elabora-
zione di prompt in greco antico. L’articolo prende in esame proprio il testo di Luciano, particolar-
mente adatto per questo tipo di sperimentazione sia per ragioni didattiche che per la complessi-
tà dei contenuti narrativi e mitologici, evidenziando come le rappresentazioni generate risultino 
spesso vincolate da procedure algoritmiche che non sempre riescono a cogliere le strutture con-
cettuali e narrative sottese ai testi antichi.
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addirittura Eracle e Dioniso, rappresentati in un momento anteriore alla ve-
nuta dei marinai sull’isola (quel verbo distorto potrebbe essere una contra-
zione astrusa di εἰσίν). Sullo sfondo ci sarebbero i marinai che ne scoprono 
le tracce, esplorando l’isola.

4. Caso studio 2: ChatGPT-5.1
Agli inizi di dicembre 2025, con l’evolversi del modello, si è cercato di ri-
proporre lo stesso prompt a ChatGPT-5.146, per vedere se ci fossero miglio-
ramenti o cambiamenti nella risposta. Quest’ultima versione rappresenta 
un perfezionamento del modello GPT-5, con maggiore stabilità del ragio-
namento, trasparenza nelle inferenze e controllo nella generazione di testi 
strutturati. Per il greco antico, si è notato anche un miglioramento nella 
gestione delle allucinazioni e nella citazione dei passi47. La tendenza a in-
ventare frasi e una certa difficoltà nella citazione, tuttavia, rimangono un 
punto debole anche di questo modello48. 

4.1 Conversazione del 4 dicembre 2025
La conversazione analizzata risale al 4 dicembre 2025. Il primo prompt è lo 
stesso delle precedenti conversazioni: «Crea immagine a partire da questo 
brano dalla “Storia vera” di Luciano». La prima differenza evidente rispetto 
ai modelli precedenti è che il sistema non si limita a creare l’immagine, ma 
le assegna anche un titolo in inglese, in questo caso “Luciano’s Wine River 
Island”: 

46	 Il modello ChatGPT-5 è stato rilasciato in data 7 agosto 2025 (<https://openai.com/it-IT/index/intro-
ducing-gpt-5/>) mentre l’aggiornamento a 5.1, con le versioni GPT‑5.1 Instant e GPT-5.1 Thinking, è av-
venuto il 12 novembre 2025 (<https://openai.com/it-IT/index/gpt-5-1/>). La prima versione è pensata 
per una conversazione più fluida, intuitiva ed efficace rispetto al modello precedente, con capacità 
adattive evolute, mentre la seconda si differenzia per una maggiore capacità nel ragionamento e 
nell’elaborazione della risposta in base alla difficoltà del prompt. Per approfondimenti sulle due ver-
sioni si veda OpenAI, GPT-5.1 Instant and GPT-5.1 Thinking System Card Addendum, 2025, p. 4.

47	 Nonostante i testi con cui è stato istruito siano più o meno gli stessi, GPT-5.1 è stato programmato 
per rileggerli e confrontarli migliaia di volte. Il modello è decisamente più evoluto e tiene in con-
siderazione 500-800 miliardi di parametri per la gestione di ogni prompt (potendo arrivare fino a 
3.500 miliardi al massimo della sua capacità).

48	 Si veda OpenAI, ChatGPT-5 System Card, 2025, p. 5: «OpenAI reasoning models, including gpt-5-
thinking, gpt-5-thinking-mini, and gpt-5-thinking-nano, are trained to reason through reinforce-
ment learning. These models are trained to think before they answer: they can produce a long 
internal chain of thought before responding to the user». GPT-5 rappresenta un passo avanti nel 
multistep reasoning e nei passaggi logico-deduttivi più articolati rispetto al modello 4o: migliora la 
coerenza logica a più passaggi (chain-of-thought), minimizza le allucinazioni, soprattutto in ambiti 
scientifici e tecnici, comprende meglio il contesto e mostra maggiore robustezza sulle lingue meno 
rappresentate. Presenta inoltre migliore capacità di ricostruire relazioni causa-effetto e maggiore 
accuratezza matematica e analitica, risultando più orientato alla razionalità che alla rapidità.
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Figura 4. Immagine generata da testo in italiano con modello GPT-5.1 in data 4 dicembre 2025

La struttura compositiva, con il fiume al centro, è simile alla Fig. 3, ma le 
proporzioni delle figure umane sono più realistiche, i gruppi sparsi di uomi-
ni contribuiscono alla profondità e alla dinamicità della scena, suggerendo 
inoltre una progressione spazio-temporale. La differenza di grandezza tra le 
due orme49 è ben visibile, dettaglio che finora era passato inosservato nelle 
generazioni precedenti. Anche la collocazione, su una roccia concava a fian-
co alla stele, è del tutto inedita. 
La stele appare più simile a una lastra di marmo; tuttavia, diversamente dai 
casi precedenti, il testo inciso è incorniciato da un semplice bordo ed è inde-
cifrabile per l’osservatore, poiché, coerentemente con la fonte greca, risulta-
no riconoscibili solo poche lettere. 
Si è cercato di ripetere punto per punto l’esperimento del 22 luglio, copian-
do e incollando il prompt e riproponendo dunque l’indicazione «fai la stes-
sa cosa con questo passo dal greco, sempre da Luciano» seguita dal testo 
greco. Il primo risultato, come nella precedente conversazione (Fig. 2.0), è 
stato inaspettatamente un’immagine contenente il testo di input, che questa 
volta riproduce una pagina di testo stampato, senza un titolo assegnato dal 
chatbot:

49	 Il testo in traduzione, infatti, recita: «V’erano ancora lì vicino due orme di piedi sopra una pietra, la 
prima d’un jugero, l’altra meno».
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Figura 5.0. Immagine generata da testo greco con GPT-5.1 in data 4 dicembre 2025 (non corrisponden-
te a quanto atteso dall’utente a fronte di un prompt generico)

Senza entrare nel dettaglio, ciò che colpisce è il tentativo, quasi riuscito, di 
riprendere il testo in caratteri greci, fatte salve alcune lettere di difficile di-
stinzione (es. προσσχόντες è letto προοσχόντες, confusione tra sigma e 
omicron minuscoli, anche in δύνασθαι, scritto δύναοθαι; il beta confuso 
con la cifra “8” in ἀποβάντες; il theta) e gli spiriti sostituiti dagli accenti, il 
circonflesso spesso sostituito dall’acuto o dal grave (κατασκοπὴ in luogo di 
κατασκοπῇ).
Come fatto in precedenza, si è corretto il prompt, dando un’indicazione più 
precisa: «dalla descrizione nel passo greco sopra proposto, ricava un’imma-
gine». Questa seconda immagine ha titolo “Ancient Greek island exploration 
scene with bronze stele and wine river”:
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Figura 5. Immagine generata da testo in greco con modello GPT-5.1 in data 4 dicembre 2025

La stele a sinistra riporta il testo in maiuscole greche quasi perfetto, a parte 
qualche lettera sostituita, tra lettere che presentano dei tratti simili: chi (X) al 
posto di sigma (Σ) e confusione tra alfa (Α) e lambda (Λ). In una soluzione an-
cora una volta inedita, le orme sono sulla stele e non su una roccia, davanti o 

Figura 6. Seconda immagine generata da testo in italiano con modello GPT-5.1 in data 4 dicembre 
2025
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di lato e sono più simili a quelle della Fig. 2.1, e di misura leggermente diversa. 
A questo punto si è ripetuto il primo prompt, con il testo in italiano, esatta-
mente uguale. La risposta generata è stata la seguente (titolo: “Mythic Greek 
Island Landing”).
Si può notare subito come le due figure 5 e 6 siano pressoché identiche – ad 
eccezione della scritta sulla stele, adesso ben leggibile rispetto alla Fig. 4, ma 
in italiano e non in «caratteri greci», come descritto nel testo. Le orme sono 
al loro posto, su una roccia davanti alla stele, di misura leggermente diversa.

4.2 Conversazione dell’8 dicembre 2025
Un risultato simile si può riscontrare anche in una seconda conversazione 
che si è avuta con il chatbot a distanza di qualche giorno, in data 8 dicembre 
2025, con alcune variazioni e approfondimenti rispetto alle precedenti. 
Nella versione italiana, si è scelto di copiare e incollare soltanto la prima par-
te, quella relativa all’approdo e alla stele bronzea, lasciando il termine “colon-
na”. Per questo nella prima risposta (Fig. 7) sono assenti dettagli quali il fiume, 
le viti e i pesci. Sono invece presenti, sullo sfondo, la nave attraccata e gli altri 
compagni.

Figura 7. Immagine da prompt parziale con testo in italiano con modello GPT-5.1 in data 8 dicembre 2025
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Nella traduzione greca si ripropone il medesimo prompt con testo comple-
to50. Una differenza importante che si è notata rispetto alle chat precedenti 
è che non si è ripresentata la necessità di dare indicazioni più specifiche per 
ottenere questa seconda immagine.
Se si confrontano le due immagini, riportate sotto, si notano alcuni dettagli molto 
simili, proprio quelli su cui ci si è concentrati con più insistenza: la stele e le orme.

Figura 8. Immagine da prompt intero con testo greco con modello GPT-5.1 in data 8 dicembre 2025

La somiglianza tra le due figure fa capire che il chatbot ha in qualche modo 
collegato i due testi, anche se non era stato rivelato che si trattava dello stes-
so brano e soprattutto la traduzione italiana era più breve e mancante di una 
parte rispetto all’originale. 
Questa volta, dopo i ripetuti tentativi, la conversazione è andata avanti e si è 
voluta testare anche la capacità del chatbot di analizzare testo e immagini e 
di fare un confronto incrociato tra le due proposte51. L’analisi della risposta di 
ChatGPT rivela aspetti significativi sul funzionamento del modello e sul suo 
approccio alla generazione di immagini correlate.

50	 L’intenzione, in questa seconda conversazione, era quella di concentrarsi sulla parte relativa alla 
stele. Ci si è accorti solo in un secondo momento di aver copiato e incollato il testo greco comple-
to, anziché mancante della seconda parte: un errore che però non ha stravolto la struttura compo-
sitiva della seconda immagine, confermando una certa coerenza nelle risposte.

51	 Le citazioni che seguono sono tratte da uno stralcio di conversazione con GPT-5.1 in data 8 dicem-
bre 2025, in cui il chatbot propone un confronto fra i testi. 
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A una domanda diretta («che relazione c’è tra i due testi?»), ChatGPT rispon-
de in modo preciso e schematico. Innanzitutto, identifica correttamente che 
i due brani, in italiano e in greco, appartengono allo stesso episodio del te-
sto lucianeo. Individua poi alcuni elementi chiave comuni: la stele, le orme di 
Eracle e Dioniso di dimensioni diverse. Rileva inoltre gli elementi presenti nel 
testo greco e assenti in quello italiano: il fiume di vino, i pesci, le viti. Emerge 
così una prima differenza che non era stata esplicitata nel prompt iniziale: il 
testo in traduzione è più breve di quello in originale.
Nel descrivere la relazione tra le due immagini, il modello sottolinea che esse 
«sono visivamente coerenti, perché basate sulla stessa scena narrativa, ma 
differiscono per ciò che ciascun testo racconta». Si può confermare, di con-
seguenza, quanto detto in precedenza, che il chatbot ha generato la seconda 
immagine mantenendo una coerenza visiva con la prima, avendo riconosciu-
to un nesso tra i due testi e volendo riprodurre questo collegamento anche 
sul piano iconografico.
Particolarmente significativo è un dettaglio emerso nel prosieguo della spie-
gazione: il modello afferma che la seconda immagine, derivante dal testo gre-
co, descriva «un ambiente più dionisiaco»52. 
Questa interpretazione, tuttavia, non trova pieno riscontro nel risultato vi-
sivo. Se si confrontano le due immagini, l’elemento dionisiaco è certamente 
intuibile, ma rimane piuttosto sullo sfondo, mentre nel testo originale greco 
esso risulta molto più evidente e centrale. Il confronto schematico tra testi 
e immagini proposto dalla macchina (Fig. 9) chiarisce questa discrepanza: 

Figura 9. Stralcio di conversazione con GPT-5.1 in data 8 dicembre 2025: sintesi schematica di con-
fronto fra testi e relative immagini generate

52	 Le citazioni seguenti sono tratte da uno stralcio successivo della conversazione con GPT-5.1, sem-
pre in data 8 dicembre 2025, in cui il chatbot fa un confronto tra le immagini.
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Mentre tra il testo italiano e la prima immagine esiste una sostanziale cor-
rispondenza, tra quello greco e la seconda immagine si registra uno scarto 
significativo. Manca in particolare il dettaglio dei pesci di vino, elemento nar-
rativamente rilevante poiché, nel racconto di Luciano, è proprio il loro consu-
mo a causare l’ubriachezza dei marinai. Il modello sembra dunque razionaliz-
zare a posteriori le proprie scelte visive, attribuendo alla seconda immagine 
caratteristiche che l’analisi testuale suggerirebbe, ma che la resa grafica non 
ha pienamente realizzato.
Il chatbot si dimostra più accurato nell’analisi testuale piuttosto che in quel-
la visiva, avendo sempre fondato le proprie riflessioni sui testi dei prompt 
forniti. Ciò è dimostrato dal riferimento agli elementi dionisiaci e fantastici, 
presenti nel testo greco ma non nell’immagine da esso generata. Nelle sue 
conclusioni, il chatbot si limita a rilevare la diversa estensione dei due testi e 
la maggiore presenza dell’elemento dionisiaco nel testo greco, senza cogliere 
altre discrepanze significative. 
Un ulteriore elemento che sfugge all’analisi del chatbot riguarda le scritte 
presenti nelle immagini: mentre nella prima immagine derivata dall’italiano, 
l’iscrizione è incomprensibile se non nella parte finale («ELI.U EPTA IF BINUS 
E. BACCO»), e comunque non in caratteri greci; nella seconda immagine, le 
lettere ricordano vagamente una scritta greca: «ΑΧΡΙ TΟΥΤΟΝ ΕΡΑΚΛΗC 
ΚΑΙ AJONYFOC (=ΔΙΟΝΥΣΟΣ) ΑΡΙΚΟΝΤΟ (=ΑΦΙΚΟΝΤΟ)». Sono più pre-
cise e leggibili rispetto all’immagine precedente, ma non coincidono perfet-
tamente con il greco (si confronti questa con la Fig. 5). Questa progressiva 
accuratezza nella riproduzione dei caratteri greci suggerisce che il modello 
abbia appreso dal prompt in greco e tentato di replicarne l’aspetto visivo, pur 
senza produrre un testo greco grammaticalmente corretto.

4.2.1 Riflessioni sul testo 
A questo punto, la conversazione procede con un esperimento diverso, 
orientato all’analisi testuale.
Per questo prompt si è adottata la tecnica del role prompting, che consiste nel 
chiedere al chatbot di assumere un ruolo o professione specifica53. In questo 
caso, il modello è stato invitato ad assumere il ruolo di un filologo: «Immagi-
na di essere un filologo che voglia analizzare l’accuratezza della traduzione di 
questo passo. Confronta il testo italiano e il testo greco laddove è possibile»54, 

53	 Si vedano Giuseppe Levi, Strategie di Prompting. Una guida pratica all’uso degli LLM per studenti 
e insegnanti. Bologna: CLUEB, 2025. Nzubechukwu C. Ohalete — Kevin B. Gittner — Lauren M. 
Matheny, COSTAR-A: A prompting framework for enhancing Large Language Model performance 
on Point-of-View questions, School of Data Science and Analytics, Kennesaw State University, GA, 
USA, «Computation and language» (2025).

54	 Nei seguenti paragrafi, le citazioni riportate derivano sempre dalla conversazione dell’8 dicembre 
2025 e si riferiscono all’analisi testuale della traduzione sulla stele di bronzo e sulle orme. 
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ribadendo quindi che la traduzione italiana si ferma al particolare delle orme. 
In assenza di indicazioni specifiche sulle correzioni da apportare o di criteri 
valutativi predefiniti, il chatbot tende ad accogliere positivamente anche le 
scelte traduttive più libere rispetto al significato letterale. Ad esempio, consi-
dera «corretto e idiomatico» il passaggio da ὡς ἂν ἐκ μακρᾶς ταλαιπωρίας 
(«come dopo una lunga fatica») a «stanchi di sì lungo travaglio». In altri casi, il 
modello nota le libertà stilistiche pur giudicandole accettabili: la traduzione 
di ἀνελθεῖν ἐπὶ κατασκοπῇ («salire per esplorare / a scopo di esplorazione») 
con «per scoprire com’era fatta l’isola» viene definita «corretta, anche se più 
esplicativa e meno letterale».
La parte più interessante del confronto riguarda la stele e le orme, dove 
emergono questioni di ambiguità lessicale e scelta interpretativa. 
Il chatbot osserva che il termine greco στήλη presenta una polisemia, poten-
do indicare tanto una “stele” quanto una “colonna commemorativa”, e giudica 
quindi accettabile la resa italiana con “colonna”. Anche il resto della tradu-
zione, compresa la resa latina dei nomi di Eracle e Dioniso, risulta secondo il 
chatbot «accurata» e «filologicamente legittima». Per quanto riguarda invece 
le impronte (ἴχνη), il chatbot rileva un’incongruenza nella traduzione dell’ag-
gettivo πλεθριαῖον, ovvero «della misura di un πλέθρον»55, con l’italiano “ju-
gero”. Attraverso l’associazione con lo iugerum latino, fa notare che l’agget-
tivo greco si riferisce a un’unità di misura di lunghezza, intorno ai 30 metri, 
mentre lo iugerum è una misura di superficie di circa 2500 m2.
Il chatbot non coglie tuttavia la variante di significato del termine πλέθρον. Il 
Liddell-Scott registra infatti due accezioni: da un lato «measure of length of 100 
feet» (cento piedi, che corrispondono a 29,57 m), dall’altro «a square measure, 
10,000 square feet»56 (10.000 piedi quadrati sono equivalenti a circa 900 m2). 
D’altra parte, il Middle Liddell precisa che il termine fu usato in età imperiale 
per tradurre in greco il termine latino iugerum, benché non ci fosse corrispon-
denza tra le due unità di misura («though this was about 2 roods 19 perches»)57.

55	 Si veda Henry G. Liddell — Robert Scott — Henry S. Jones — Roderick McKenzie, A Greek– En-
glish Lexicon, Oxford, 1996 (da ora abbreviato in LSJ e online <https://stephanus.tlg.uci.edu/lsj/>), 
alle voci πλεθριαῖος e πλέθρον. Sono consultabili anche i vocabolari greco-italiano più utilizzati, 
come Vocabolario della lingua greca, a cura di Franco Montanari, Torino: Loescher, 2013 (da ora ab-
breviato in GI) e Lorenzo Rocci, Vocabolario greco-italiano, Roma: Società Editrice Dante Alighieri, 
2011 (da ora Rocci).

56	 Si veda LSJ, alla voce πλέθρον, ΙΙ. Nel GI, un pletro quadrato (πλέθρον τετράγωνον) corrisponde 
a circa 874 m2. Il Liddell-Scott segnala anche l’equivalenza con iugerum. Per la prima accezione 
(misura di lunghezza), il Liddell-Scott cita autori del V-IV secolo a.C., come Erodoto e Senofonte; 
per la seconda (misura di superficie), fa riferimento a Plutarco (II secolo d.C.). Essendo Luciano un 
autore di età imperiale, la resa di πλέθρον con “jugero” trova una giustificazione lessicografica. 
Occorre tuttavia considerare che si tratta di una traduzione tardo-ottocentesca, che rispecchia le 
convenzioni e le conoscenze filologiche del proprio tempo.

57	  Si veda Henry G. Liddell – Robert Scott, An Intermediate Greek-English Lexicon, Oxford: Clarendon 
Press, 1889, alla voce πλέθρον, ΙΙ.
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Indipendentemente dalla questione metrologica, che un attento controllo 
lessicografico – e un miglioramento del prompt, magari utilizzando la stessa 
IA – risolverebbe, risulta notevole la capacità del chatbot di individuare un’in-
congruenza nel passaggio interlinguistico. Particolarmente significativa è la 
sua attenzione alla mediazione implicita del latino e all’orizzonte culturale 
romano sotteso alla traduzione. 

5. Conclusioni e aspetti pedagogici
L’analisi comparativa dei due casi di studio – basati rispettivamente sull’im-
piego di GPT-4o e di GPT-5.1 nella generazione di immagini – consente di for-
mulare alcune considerazioni di ordine metodologico, teorico e didattico sul 
rapporto tra intelligenza artificiale generativa e didattica delle lingue antiche.
In primo luogo, il confronto tra i risultati evidenzia come l’evoluzione dei mo-
delli multimodali non si traduca soltanto in un miglioramento estetico delle 
immagini generate, ma in una maggiore coerenza conversazionale e capacità 
di mediazione semantica tra testo e rappresentazione visiva, come si è visto 
per le conversazioni del 4 e dell’8 dicembre 2025 (in particolare si vedano i 
confronti tra le Fig. 5 e 6 e le Fig. 7 e 8). Nel secondo caso, le domande sul 
commento testuale, nonostante fossero volutamente generiche, hanno rive-
lato anche una buona padronanza degli strumenti della lingua, sia italiana 
che greca, e una discreta capacità di analisi. Si è rilevato un miglioramen-
to considerevole rispetto alle versioni precedenti, anche se in premessa si è 
detto che il chatbot lavora meglio con le lingue moderne piuttosto che con 
il greco e il latino, per ragioni legate all’addestramento e al numero dei dati. 
Verrebbe da chiedersi se in futuro, con l’evoluzione dei modelli, gli aggior-
namenti e la crescita dei dataset sarà possibile ottenere una comprensione 
più profonda della struttura linguistica di lingue antiche al pari delle lingue 
moderne, come l’inglese o l’italiano58.
Le immagini generate da GPT-4o (Fig. 1, 2.1, 2.2 e 3), pur mostrando un’ele-
vata qualità compositiva, rivelano una maggiore oscillazione interpretativa, 
soprattutto quando il prompt deriva direttamente dal testo greco: la resa ico-
nografica tende in questi casi a privilegiare soluzioni plausibili sul piano visi-
vo, ma non sempre pienamente coerenti sul piano concettuale o culturale. 
Diversamente, le immagini prodotte da GPT-5.1 (Fig. 4, 5 e 6; Fig. 7 e 8), gene-
rate all’interno della medesima sessione e a partire dal medesimo prompt, 

58	 Molto dipenderà anche da quanto le aziende vorranno investire sulla ricerca in un settore di nic-
chia come questo. La questione economica, quando si parla di intelligenza artificiale, è un dato 
non secondario da tenere in conto, che meriterebbe un approfondimento ulteriore e una trattazio-
ne più estesa. In questa sede ci si limita a fare ipotesi, per quanto ottimistiche, sui futuri sviluppi 
dell’IA in questo ambito.
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mostrano una notevole stabilità interna e una più chiara corrispondenza 
semantica con il testo di partenza. La forte somiglianza tra le due immagini 
suggerisce un controllo più saldo dei vincoli semantici e una riduzione delle 
oscillazioni interpretative precedentemente osservate, con una più consa-
pevole gestione della relazione tra parola, concetto e rappresentazione. 
Sul piano pedagogico, la letteratura più recente sull’impiego di chatbot ba-
sati su LLM in ambito educativo concorda nel considerarli strumenti poten-
zialmente efficaci non come sostituti dell’insegnamento, ma come disposi-
tivi di supporto alla costruzione del sapere e, soprattutto, alla promozione di 
pratiche di pensiero critico e autoregolazione. Diversi contributi segnalano, 
infatti, che i benefici emergono quando lo strumento viene usato per interro-
gare e ristrutturare conoscenze – attraverso feedback, auto-verifica, dialogo 
socratico, revisione – non quando sostituisce l’elaborazione autonoma59.
In particolare, contributi di sintesi come quello di Panciroli e Rivoltella60 o 
di Roberto Trinchero61 mettono in evidenza opportunità didattiche legate a 
tutoring, feedback formativo e supporto alla rielaborazione, accanto a rischi 
noti (allucinazioni, bias, dipendenza cognitiva), che rendono indispensabile 
una progettazione guidata e una cornice di utilizzo esplicita. In questo senso 
la ricerca sulla didattica conferma l’importanza del ruolo del docente come 
digital educator e come facilitatore dell’apprendimento62.
In questa prospettiva, l’esperimento di generazione di immagini a partire da 
testi antichi può essere inteso come dispositivo didattico metacognitivo, 
con l’obiettivo di attivare negli studenti processi di controllo e riflessione 
sul significato. Infatti, esempi come la resa del termine στήλη o la visua-
lizzazione delle orme, e relativa evoluzione semantica, mostrano con chia-

59	 Si vedano Roberto Trinchero, Usi intelligenti dell’intelligenza artificiale. Il man-with-the-machine 
learning, «ECPS» 30 (2024), p. 69 e s.; Sebastiano Cuffari, L’uso di chatbot maieutici nella pratica 
scolastica: un approccio critico e riflessivo, «BRICKS» 14 (2025), p. 36-46. Si vedano anche, per 
il latino, Andrea Balbo, Latino e intelligenza artificiale, «Lingue antiche e moderne» 13 (2024), p. 
329-349; Edward A.S. Ross — Jackie Baines, Navigating the Fog: The Effectiveness of Personalised 
Conversational GenAI Models for Supporting Ancient Language Learning, «AI & Antiquity: Journal 
of Teaching and Technology in Ancient Studies», 1 (2025), p. 35-52. Ross e Baines hanno recente-
mente dimostrato nel contesto dell’apprendimento delle lingue antiche, i modelli conversazionali 
personalizzati possono offrire supporto efficace quando vengono impiegati all’interno di cornici 
pedagogiche strutturate e con obiettivi chiaramente definiti.

60	 Chiara Panciroli — Pier Cesare Rivoltella, Collaborating with Machines. AI, Literacies, School, in: 
Artificial Intelligence in Education, a cura di C. Panciroli, P. C. Rivoltella, 2024, p. 17-48.

61	 R. Trinchero, Usi intelligenti dell’intelligenza artificiale. Il man-with-the-machine learning, cit. p. 65-81.
62	 Si veda UNESCO, AI Competency Framework for Teachers, Paris: United Nations Educational, Sci-

entific and Cultural Organization, 2024, p. 13: «Teachers are the primary users of AI in education, 
and they are expected to be the designers and facilitators of students’ learning with AI, the guardi-
ans of safe and ethical practice across AI-rich educational environments, and to act as role models 
for lifelong learning about AI». Sull’argomento, nel campo delle lingue classiche, si veda anche E. 
A.S. Ross — J. Baines, Navigating the Fog, cit. p. 44.
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rezza come il passaggio dall’originale alla traduzione (text-to-text) e dal te-
sto alla figura (text-to-image) non siano mai neutri, ma comportino sempre 
un’interpretazione, che può essere analizzata, discussa e problematizzata 
in classe. 

5.1 Prospettive didattiche: accessibilità e replicabilità
Dal punto di vista didattico, tali risultati aprono prospettive particolarmente 
interessanti. Gli esperimenti presentati sono stati concepiti a partire da testi 
facilmente accessibili – l’edizione di Settembrini per la traduzione italiana re-
peribile su Wikisource e l’edizione Cambridge del 1913 disponibile su Perseus 
per il testo greco – e utilizzando uno strumento oggi disponibile anche in ver-
sione gratuita, come GPT-4o. Si presume che in futuro, con l’evoluzione dei 
modelli, anche GPT-5.1 e successivi saranno gratuiti. Ciò rende l’esperienza 
replicabile in contesti scolastici e universitari, attraverso pratiche didattiche 
facilmente adattabili.
L’attività può essere strutturata come sequenza metacognitiva articolata in di-
verse fasi. Innanzitutto, una fase di predizione: prima di generare l’immagine, gli 
studenti formulano ipotesi su come il testo “dovrebbe” apparire visivamente, 
ragionando su lessico, scala, contesto e funzione degli oggetti descritti63. Se-
gue una fase di confronto tra output derivanti dalla traduzione italiana e dal 
testo greco originale, per isolare dove la semantica “slitta” e perché. La terza 
fase prevede una diagnosi dell’errore o dell’ambiguità64, attraverso un’analisi 
linguistica mirata che indaghi polisemia, referenti culturali e lessico materiale: 
qui rientrano perfettamente gli esempi discussi, come la στήλη (stele, colon-
na, pilastro; oggetto votivo, funerario o di confine) e le orme (con la loro scala 
iperbolica e il loro statuto narrativo tra meraviglioso e parodico).
Una quarta fase può consistere in una revisione controllata del prompt, in 
cui gli studenti riscrivono il testo di input come esercizio di precisione se-
mantica, introducendo aggiunte minimali e motivate (materiale, funzione, 
contesto, elementi epigrafici) e annotando esplicitamente le scelte com-
piute. Infine, una componente riflessiva può essere introdotta chiedendo 
agli studenti di tenere un breve “diario di traduzione” (due o tre righe) in cui 
spiegano quale passaggio interpretativo ha modificato l’immagine e che 
cosa ciò rivela del testo. Questa procedura è coerente con le raccoman-

63	 Si veda Cristiana Caserta — Lorenzo Cesaretti, Ripensare il recupero (non solo) estivo: un tutor di 
greco antico basato su intelligenza artificiale, «BRICKS» 14,5 (2025), p. 61-68. Caserta e Cesaretti 
hanno recentemente proposto l’impiego di tutor basati su intelligenza artificiale per il recupero 
dello studio del greco antico, sottolineando come l’efficacia dipenda dalla capacità di progettare 
interazioni che stimolino il ragionamento attivo e non la mera ricezione passiva.

64	 Su una potenziale didattica dell’errore con l’IA per le lingue classiche, anche A. Balbo, Latino e 
intelligenza artificiale, cit. p. 345 e s.
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dazioni UNESCO sull’uso della GAI per rafforzare agency, pensiero critico e 
valutazione delle fonti65.
In definitiva, la generazione di immagini a partire da testi antichi trova una 
legittimazione metodologica se l’obiettivo viene spostato dal prodotto al pro-
cesso. Nel contesto della didattica delle lingue antiche, ciò significa utilizzare 
i modelli generativi non per bypassare la fatica della traduzione e dello studio 
del greco, ma per rendere questa pratica più profonda, articolata e più auten-
ticamente critica.

The creation of images using ChatGPT, Gemini, and other chatbots currently 
represents one of the most widespread applications of Generative Artificial 
Intelligence. This article originates from a personal experiment: ChatGPT (4o 
model) was asked to produce an image based on a passage from the “True 
History” by Lucian of Samosata, first using an Italian translation and then 
the original Greek text. The comparison between the results raised questions 
concerning the model’s ability to “read” Ancient Greek and to associate cer-
tain terms with images corresponding to specific real-world objects. Several 
months later, the experiment was repeated using a more up-to-date version of 
the model (GPT-5.1), in order to monitor changes, possible improvements and 
variations. Building on this case study, the article proposes a reflection on the 
pedagogical potential of chatbots in the study of the Greek language – particu-
larly regarding vocabulary and its semantic nuances – and, more broadly, on 
the complexity of the translation process from Greek into Italian.

65	 UNESCO, AI Competency Framework for Students, Paris: United Nations Educational, Scientific 
and Cultural Organization, 2024, p. 22 e s. Le linee guida UNESCO insistono proprio sulla necessità 
di progettare l’uso della GAI in modo da preservare l’agente umano, sostenere la qualità dell’ap-
prendimento e favorire un impiego eticamente e pedagogicamente appropriato: ciò si traduce, 
operativamente, nel trattare l’output del chatbot come ipotesi da verificare e discutere, non come 
risposta autorevole.

L’ultima consultazione dei siti web è avvenuta nel mese di giugno 2026


