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e del Friuli‑Venezia Giulia, sottoposti all’amministrazione tedesca e quindi, 
dopo il 1943, estranei all’attività dell’EGELI.

Il Progetto EGELI: dall’eterogeneità dei fondi alla “rete di conoscenza”
La varietà delle fonti presentate evidenzia una delle principali sfide che l’Ar-
chivio Storico Intesa Sanpaolo, in quanto “archivio di concentrazione” di 
fondi bancari eterogenei per origine, struttura e contenuti, è chiamato ad 
affrontare: l’obiettivo di restituire una lettura coerente e approfondita di una 
documentazione che, pur presentandosi omogenea per tematiche e per pe-
riodo storico di riferimento, si rivela eterogenea nelle forme e nelle caratte-
ristiche archivistiche. Tale complessità si manifesta non soltanto all’interno 
dell’Archivio stesso, ma anche nel confronto con numerose fonti esterne di 
natura complementare, che ne ampliano il quadro interpretativo. Ci si trova 
dunque di fronte a una sfida trasversale, che investe diversi ambiti discipli-
nari e metodologici e che ha indotto l’Archivio Storico Intesa Sanpaolo, nel 
corso del tempo, a individuare soluzioni capaci di garantire una gestione uni-
voca e una fruizione sistematica dell’ingente patrimonio informativo.
Uno dei metodi sperimentati è l’utilizzo dei Linked Open Data (LOD)47, sulla 
scia dell’esperienza avviata nel 201648, proseguita con la creazione della “De-
scription Banking Archives Ontology”49 e con la messa a disposizione dei dati 
di catalogo dell’Archivio Publifoto Intesa Sanpaolo50 e di quelli del progetto Ar-
chivi. Che imprese!51.

47	 La bibliografia sui LOD è vasta. Per informazioni si rimanda almeno a: Tim Berners‑Lee, Linked Data 
<https://www.w3.org/DesignIssues/LinkedData.html>; Tom Heath − Christian Bizer, Linked Data: 
Evolving the Web into a Global Data Space, San Rafael (CA): Morgan & Claypool, 2011; Francesca 
Tomasi, Organizzare la conoscenza: Digital Humanities e Web semantico. Milano: Editrice Biblio-
grafica, 2019; Tania Maio, Linked Open Data. La descrizione delle risorse bibliografiche in linked 
data, «Biblioteche oggi», 39 (2021), n. 5, p. 12‑21.

48	 Il primo dataset pubblicato è stato la raccolta di scritti di personalità delle banche e quelli a loro 
dedicati, tra cui Raffaele Mattioli e Francesco Cingano. 

	 <https://dati-asisp.intesasanpaolo.com/lod/resource/Dataset/ScrittiPersonalita.html>.
49 La Description Banking Archives Ontology (DBA) è stata realizzata insieme a Regesta.exe per de-

scrivere gli archivi bancari. Per maggiori informazioni, <https://asisp.intesasanpaolo.com/intesa-
web/projects/description-banking-archives-ontology-dba>.

50	 Per informazioni, cfr. Federica Brambilla, I Linked Open Data e gli archivi fotografici: il caso dell’Ar-
chivio Publifoto Intesa Sanpaolo, «DigItalia»,  17 (2022), n. 2, p. 87–106. <https://doi.org/10.36181/
digitalia-00054> e <https://asisp.intesasanpaolo.com/intesa-web/projects/archivio-publifoto-in-
tesa-sanpaolo-e-linked-open-data>. I dati sono disponibili sul sito 

	 <https://dati-asisp.intesasanpaolo.com/lod/resource/Dataset/Publifoto.html> e all’interno della 
Portale delle Raccolte Fotografiche del Ministero della Cultura, in cui sono confluiti nel maggio 
2025, <https://fotografia.cultura.gov.it/asisp>.

51	 Il progetto Archivi. Che imprese! mira alla valorizzazione delle fonti sul credito alle imprese attra-
verso l’uso dei LOD per la pubblicazione dei dati dei finanziamenti delle banche confluite nel tem-
po in Intesa Sanpaolo. Per maggiori informazioni si rimanda a Federica Brambilla ─ Giovanni Bru-
no, Un nuovo approccio alle fonti per la storia di impresa: i Linked data e il progetto “Archivi. Che 
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Guidati dall’imperativo di restituire dignità e memoria alle vittime della per-
secuzione economica antisemita durante il regime fascista, è stato istituito 
il Progetto EGELI sulle carte relative alle requisizioni dei beni ebraici. Parten-
do dal riordino e dall’inventariazione dei fondi, il progetto mira a ottimizzarne 
l’accesso e la fruibilità, affiancando alla descrizione archivistica tradizionale 
un livello di arricchimento dei dati che consente la creazione di collegamen-
ti trasversali, agevolandone il riuso e la consultazione sistematica. L’uso dei 
LOD costituisce inoltre una base favorevole per futuri sviluppi che impieghi-
no strumenti di Artificial Intelligence.
Il punto di partenza rimangono gli inventari, primi strumenti fondamentali 
per descrivere e rendere accessibili le migliaia di pratiche relative a cittadini 
ebrei e “nemici”. A questo livello si affianca la messa a disposizione di infor-
mazioni più dettagliate, estratte dai documenti e rese risorse condivisibili 
grazie all’adozione dei Linked Data, con il vantaggio dell’interoperabilità52. I 
dati possono così essere messi in relazione tra loro, favorendo trasparenza, 
riusabilità e arricchimento semantico, e trasformando archivi e dataset iso-
lati in ecosistemi informativi dinamici.
Pur essendo uno strumento estremamente potente, i LOD non costituisco-
no una soluzione dogmatica: la loro adozione deve essere valutata in rela-
zione al contesto, agli obiettivi e alle risorse disponibili. Nel Progetto EGELI, 
la necessità di offrire una lettura integrata dei dati provenienti da molteplici 
fonti dell’Archivio Storico Intesa Sanpaolo, unita alla consolidata esperienza 
in ambito LOD di enti di riferimento come la Fondazione CDEC Centro di Do-
cumentazione Ebraica Contemporanea53, ha motivato l’investimento nella 
loro implementazione. L’integrazione con i dati della Fondazione CDEC ha 
infatti consentito di connettere le informazioni sulle requisizioni patrimonia-
li con quelle relative alle vittime della Shoah, ampliando l’analisi dalla per-
secuzione economica a quella fisica e favorendo la ricostruzione di storie 
familiari, personali e patrimoniali54.
Naturale prosecuzione di questo lavoro è stata l’integrazione con i dati con-
servati dalla Fondazione 1563 relativi al Fondo EGELI dell’Istituto Bancario San 
Paolo di Torino, incaricato della gestione delle requisizioni nel Nord Ovest55. 

Imprese!”, «Imprese e storia», 45 (2022), p. 118-137 e <https://asisp.intesasanpaolo.com/intesa-web/
projects/archivi-che-imprese>. Il dataset, costantemente in implementazione, è disponibile al sito

	 <https://dati-asisp.intesasanpaolo.com/lod/resource/Dataset/ArchiviCheImprese.html>.
52	  https://dati-asisp.intesasanpaolo.com/lod/resource/Dataset/BeniEbraici.html
53	 Grazie alla pubblicazione in LOD delle informazioni sulle vittime della Shoah in Italia (Open Me-

mory Project), la Fondazione CDEC, insieme a Regesta.exe, si è aggiudicata il LODLAM Gran Prize 
2015. <https://www.cdec.it/dati-cdec/>.

54	 Tutti i dati relativi alle deportazioni sono disponibili anche nella Digital Library della Fondazione 
CDEC.  <https://digital-library.cdec.it/cdec-web/>.

55	 La Fondazione 1563 per l’Arte e la Cultura conserva e valorizza l’archivio storico della Compagnia di 
San Paolo.  <https://www.fondazione1563.it/>. 
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L’unione dei dati lombardi con quelli di Piemonte e Liguria consente non solo 
di ricostruire la distribuzione territoriale dei cittadini ebrei e dei loro beni56, 
ma anche di confrontare le procedure adottate da istituti diversi, mettendo 
in evidenza analogie e differenze nelle pratiche di sequestro e confisca.
I vantaggi ottenuti in termini di interoperabilità e arricchimento informati-
vo a seguito di questo primo step confermano la validità strategica dell’ap-
proccio adottato. Le schede di authority relative ai singoli soggetti possono 
essere collegate a eventi, beni e vicende documentate in archivi differenti, 
generando esiti conoscitivi nuovi e permettendo ricostruzioni storiche più 
articolate57.
Nella prospettiva di integrare anche i dati provenienti da altri archivi di na-
tura differente si inserisce la sperimentazione condotta sulle carte del Gabi-
netto della Prefettura dell’Archivio di Stato di Milano58. L’analisi comparata 
delle fonti bancarie e prefettizie si è rivelata particolarmente efficace sia per 
una migliore comprensione complessiva del fenomeno delle requisizioni, sia 
per un’analisi più approfondita del ruolo svolto dagli istituti di credito. Le 
denunce e la corrispondenza tra Prefettura e banche consentono infatti di ri-
costruire le procedure adottate, individuare presenze e coinvolgimenti e far 
emergere eventuali lacune documentarie. Un esempio è il Fondo EGELI della 
Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde, dove - grazie all’analisi compa-
rativa - sono stati riscontrati alcuni fascicoli mancanti59, oppure le denunce 

56	 I dati integrati sono stati presentati nel gennaio 2024 in un evento dedicato dal titolo “Gli archivi di 
banca raccontano l’EGELI. I Linked Open Data per la storia dei sequestri dei beni ebraici”, tenutosi 
presso le Gallerie d’Italia di Torino. L’Archivio Storico Intesa Sanpaolo e la Fondazione 1563 stanno 
realizzando un portale che garantisca una lettura agevole dei dati integrati e che permetta l’inter-
rogazione dei Linked Open Data anche ad un’utenza meno specialistica.

57	 Ne è un esempio il caso di Vittorio Belleli di Genova, a cui vennero sequestrati due appartamenti 
dall’Istituto Bancario San Paolo di Torino. Dall’unione dei dati, si scopre essere il suocero di Gino 
Salmoni e il nonno di Gilberto Salmoni, presidente onorario dell’ANED recentemente scomparso, 
che nel 1944 vide confiscato denaro ed effetti personali ad opera della Milizia confinaria di Sondrio 
prima di essere deportato nel campo di concentramento di Buchenwald. Cfr.

	 <https://archiviostorico.fondazione1563.it/oggetti/114393-belleli/>, 
	 <https://archiviostorico.fondazione1563.it/oggetti/109052-belleli/>; 
	 <https://dati-asisp.intesasanpaolo.com/lod/egeli/resource/Agent/IT-ISPEG-EACCPF0001-002334.html>; 

<https://dati-asisp.intesasanpaolo.com/lod/egeli/resource/Agent/IT-ISPEG-EACCPF0001-002335.
html>; <https://dati.cdec.it/lod/shoah/person/7645/html>.

58	 Cfr. il fondo “Documentazione relativa a cittadini ebrei (1938-1945)” del Gabinetto della Prefettura 
di Milano. Per informazioni dettagliate sul fondo, cfr.

	 <https://archiviodistatomilano.cultura.gov.it/patrimonio/fondi-e-inventari/prefettura-di-milano> 
	 e Alba Osimo, La descrizione analitica delle Pratiche ebrei (1938-1947) della serie Gabinetto di Pre-

fettura, in: Archivio di Stato di Milano, Annuario 2016, Milano: Scalpendi Editore, 2017, p. 285-292.
	 <https://archiviodistatomilano.cultura.gov.it/fileadmin/risorse/Attivita/Pubblicazioni/Annua-

rio/2016.pdf>,
	 <https://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/complessi-archivistici/MIBA000A38/>.
59	  Si tratta, in prevalenza, di pratiche spesso non portate a termine, relative a confische di azioni, 

conti correnti oppure di pratiche avviate sul finire della guerra.
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del Banco Ambrosiano, il cui archivio non conserva documentazione relativa 
alle perquisizioni patrimoniali ai danni della popolazione ebraica, presente 
però nei fondi dell’Archivio di Stato meneghino.
L’integrazione di ulteriori fonti, come i dati dei censimenti del 193860 o le Gaz-
zette Ufficiali della Repubblica Sociale Italiana, pubblicate in IIIF da parte 
dell’Heritage Lab dell’Archivio Storico Italgas61, ma anche degli elenchi di 
nomi rintracciabili all’interno degli stessi fondi sopra descritti62, possono 
ampliare ulteriormente il quadro informativo e ridurre i problemi di identifi-
cazione. Pur ponendo criticità legate al numero dei dati da raccogliere, alla 
frammentazione delle fonti, ai costi di gestione e alle limitazioni di accesso63, 
i risultati di queste prime sperimentazioni dimostrano come un utilizzo siste-
matico dei Linked Open Data possa contribuire in modo significativo a una 
comprensione più profonda e articolata delle dinamiche della persecuzione 
patrimoniale.
Il Progetto EGELI e l’adozione dei LOD non sono finalizzati unicamente al 
consolidamento del corpus informativo, ma intendono anche promuovere 
nuove prospettive di ricerca, attraverso il dialogo con iniziative di più ampio 
respiro, tra cui anche i progetti condotti da EHRI64. In tale contesto si inseri-
sce la collaborazione con il PRIN 2022 Spatializing Jews and the Economy. 
Towards a Digital and Dynamic Atlas: People, Business, Artifacts in Global 
Italy (14th–20th centuries), promosso dall’Università degli Studi di Milano e 
da Sapienza Università di Roma. Il progetto, dedicato allo studio delle mobi-
lità di persone e beni ebraici, si è intrecciato con altri due PRIN: Jewish and 
Christian Marriages. Rituals, Rights, Interrelations (15th–17th Centuries, Pa-

60	 Cfr. nota 9.
61	 Per informazioni su Heritage Lab cfr. <https://heritagelab.italgas.it/la-nostra-mission/>. Per le 

Gazzette Ufficiali <https://heritagelab.italgas.it/digital-archive/routes/gazzetta-ufficiale-d-ita-
lia-1943-1945>.

62	 La necessità di aggiornamento dei dati della rilevazione del 1938 portò alla pubblicazione di liste 
essenziali di ebrei residenti in alcune città italiane. Ne sono esempi: l’elenco di nomi presente nel 
fascicolo della filiale di Genova nel Fondo SFI (ASI-BCI, SFI, b. 69, f. 21).

63	 La possibilità di consultare i dati del censimento del 1938 cambia di città in città: Torino ha pub-
blicato i dati della raccolta sulla popolazione ebrea in: Torino tra leggi razziali e resistenza civile, 
a cura di M. Baima, L. Manzo, F. Peirone, Torino: Archivio Storico della Città di Torino, 2019. La do-
cumentazione milanese è consultabile presso l’Archivio del Comune alla Cittadella degli Archi-
vi. Alcune liste dei censiti sono disponibili online: è il caso di Trieste, di cui l’Archivio di Stato ha 
pubblicato i dati in un inventario puntuale <https://archiviodistatotrieste.it/wp-content/uploads/
patrimonio/inventari/Censimento-ebrei-1938_Prefettura-di-Trieste_Gabinetto.pdf> 

	 o di Padova per cui sono disponibili riproduzioni digitali 
	 <https://www.museopadovaebraica.com/memoria-documenti/17-agosto-1938-il-censimento-degli-

ebrei-a-padova-preludio-a-persecuzioni-e-deportazioni/>.
64	 EHRI (European Holocaust Research Infrastructure) è un’infrastruttura di ricerca europea che col-

lega archivi, biblioteche e istituzioni dedicate allo studio dell’Olocausto. Il suo obiettivo è rendere 
più accessibili e integrati i materiali di ricerca, offrendo strumenti digitali e supporto agli studiosi 
per migliorare la conoscenza e la memoria della Shoah. <https://www.ehri-project.eu/>.
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pal States), coordinato dall’Università di Bologna e da Sapienza Università di 
Roma, e Visualizing Jewish Cultural Heritage. Toward a Digital and Dynamic 
Atlas: People, Artifacts, Books and Manuscripts in Global Italy (15th–20th 
centuries), realizzato da Sapienza Università di Roma in collaborazione con 
l’Università di Pisa. I tre progetti condividono l’obiettivo della realizzazione di 
un Atlante Digitale dinamico per l’analisi storica di soggetti e beni ebraici nel 
lungo periodo, dal XIII secolo fino al cuore del Novecento con EGELI65.
L’esito concreto del Progetto EGELI è dunque la costruzione di relazioni: gli 
archivi stessi possono essere intesi come reti dinamiche di connessioni che, 
nel tempo, legano individui, istituzioni, eventi e territori. I documenti non 
sono meri contenitori di dati o testimonianze isolate, ma tracce materiali 
di relazioni sociali, economiche, politiche e affettive. Analizzare gli archivi 
significa dunque ricostruire tali intrecci, far emergere le dinamiche storiche 
che hanno modellato le società e restituire visibilità a soggetti ed eventi ta-
lora dimenticati.
Progetti come quello descritto esprimono un approccio relazionale alla ri-
cerca storica che, attraverso le Digital Humanities, riorganizza la frammen-
tarietà delle fonti in strutture interpretative complesse.

The use of the LOD paradigm can be strategic and highly effective as it allows 
for the harmonization and integration of data from diverse archives, facilitat-
ing the creation of semantic links and promoting interoperability. By ensuring 
a unified and comprehensive consultation of the heritage, it enhances data re-
use and active participation in inter-institutional “knowledge networks.”
An example of this is the “EGELI Project,” focusing on documentation related 
to the requisition of Jewish assets following the enactment of the racial laws. 
This project, implemented by the Intesa Sanpaolo Historical Archive, aims to 
shed further light on the period of antisemitic persecution under the Fascist 
regime from a patrimonial perspective: the spoliation of movable and immov-
able property owned by Jewish individuals.

65	 Per informazioni cfr. <https://italja.digilab.uniroma1.it/project/> e < https://in-italja.org/>.

L’ultima consultazione dei siti web è avvenuta nel mese di giugno 2026
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Immagini dal greco antico: 
per una riflessione semantica 
sulle generazioni text-to-image 
di ChatGPT
Alessia Tartaglia
Università degli studi “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara

La creazione di immagini con ChatGPT, Gemini e altri chatbot rappresenta at-
tualmente uno degli impieghi più diffusi dell’intelligenza artificiale generativa. Il 
presente articolo prende avvio da una sperimentazione personale: si è chiesto 
a ChatGPT (modello 4o) di produrre un’immagine a partire da un brano della 
“Storia vera” di Luciano di Samosata, prima in traduzione italiana e poi nell’ori-
ginale greco. Il confronto tra i risultati ha sollevato interrogativi sulla capacità 
del modello di “leggere” il greco antico e di attribuire ad alcuni termini delle 
immagini corrispondenti a oggetti precisi della realtà. A distanza di alcuni mesi, 
l’esperimento è stato riproposto con la versione più aggiornata del modello 
(GPT-5.1), per monitorare cambiamenti, eventuali miglioramenti e variazioni. 
Da questo caso di studio, l’articolo propone una riflessione sulle potenzialità 
didattiche dei chatbot nello studio della lingua greca – in particolare del lessi-
co e delle sue sfumature semantiche – e più in generale sulla complessità del 
processo di traduzione dal greco all’italiano.

1. Premessa: ripensare l’insegnamento delle lingue classiche 
alla luce dell’IA generativa

L’insegnamento della lingua greca, al cuore della trasmissione dell’eredità 
culturale classica, spesso avviene in un contesto frammentato, tra rigidi-

tà metodologiche, resistenze all’innovazione e nuove esigenze formative1. In 
questo contesto, da qualche anno si è inserita anche l’Intelligenza Artificiale 
Generativa (GAI o GenAI, Generative Artificial Intelligence), un’innovazione 
che sta rivoluzionando molti settori, incluso quello della ricerca e della di-
dattica. Questo è vero soprattutto in ambito umanistico, dove la capacità di 

1	 Per un riassunto delle questioni metodologiche, in particolare sull’annoso dibattito tra metodo 
grammaticale-traduttivo (o tradizionale) e metodo induttivo-contestuale e metodo Natura (anche 
detto Metodo Ørberg), si veda Gianluca Ricci, Riflessioni sull’insegnamento linguistico del greco 
antico e del latino nella scuola italiana, «Thamyris», 13 (2022), p. 309-328.

	 <https://doi.org/10.24310/thamyristhrdcc.v13i16325>.

«DigItalia» 1-2026
DOI: 10.36181/digitalia-00162
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riflessione, il pensiero critico (critical thinking) e la creatività sembrerebbero 
messe in crisi dall’ascesa di una tecnologia che fa dell’elaborazione del lin-
guaggio naturale il proprio punto di forza2. 
Da qualche anno studiosi e insegnanti delle lingue classiche discutono delle 
potenzialità di un utilizzo consapevole e costruttivo dell’IA generativa nella 
didattica dell’antico3. Nell’ottica della multimedialità e della multimodalità, 
oggi centrali per lo svecchiamento dell’insegnamento4, il presente contribu-
to si concentra su uno degli usi più comuni di questa tecnologia: la creazione 
di immagini5. 
Gli esperimenti condotti hanno coinvolto le versioni del chatbot di OpenAI, 
ChatGPT-4o, GPT-5 e GPT-5.16. Capire il meccanismo che sottende a questi 
modelli è fondamentale per comprenderne i limiti con le lingue antiche, che 

2	 Si veda, a tal proposito, il recente studio di Nataliya Kosmyna et al., Your Brain on ChatGPT: Ac-
cumulation of Cognitive Debt when Using an AI Assistant for Essay Writing Task, dal Progetto del 
MIT Media Lab, Your Brain on ChatGPT, 2025. <https://doi.org/10.48550/arXiv.2506.08872> Per il 
concetto di cognitive offloading dovuto all’ascesa dell’IA, ripreso nel lavoro del MIT, e del suo im-
patto sul pensiero critico, si veda anche Michael Gerlich, AI Tools in Society: Impacts on Cognitive 
Offloading and the Future of Critical Thinking, «Societies», 15 (2025), p. 1-28. 

	 <https://doi.org/10.3390/soc15010006>.
3	 Si rimanda al recente volume Antico e IA. Intelligenze artificiali e didattica del mondo antico, a 

cura di G. Mosconi, Cassino: Edizioni Università di Cassino (ebook), 2025. La pubblicazione è stata 
preceduta da un ciclo di tre seminari, organizzati dalla delegazione “Historia Magistra” (Associa-
zione Italiana di Cultura Classica; Delegazione di Cassino e della Valle Latina), dal titolo “IA x IA. 
Intelligenza Artificiale per Insegnare l’Antico. Tre incontri per riflettere, fra docenti, su un utilizzo 
intelligente dell’IA nell’insegnamento di lingue, letteratura e storia antiche”, nel febbraio-marzo del 
2025. Tutti gli incontri sono registrati e disponibili su YouTube, sul canale di “Historia Magistra”:

	 <https://www.youtube.com/playlist?list=PLYvabDy0YFx5qfj4ngeqJNCPF0J0siEkI>. 	
4	 Si vedano in proposito Andrea Balbo, Materiali e metodi per una didattica multimediale del latino, 

Bologna: Patron, 2021 (seconda edizione); Multimedialità e multimodalità: teoria, prassi e didattica 
dei testi complessi, a cura di M. Dota, G. Polimeni, M. Prada, «Quaderni di Italiano LinguaDue», 5 
(2022), <https://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/view/23933>, in particolare il capitolo 
di Maria Grazia Sindoni, Traiettorie della multimodalità: gli snodi teorici e i modelli applicativi, p. 
19-46, per un quadro teorico sulla comunicazione multimodale e distinzione tra i termini multime-
dialità e multimodalità.

5	 Si veda anche, in generale, la guida di OpenAI alla generazione delle immagini <https://platform.
openai.com/docs/guides/image-generation>. Su una proposta operativa sull’uso dei generatori di 
immagini ad accesso libero, si veda anche Carlos Díaz-Sánchez — Diego Chapinal-Heras, Use of 
Open Access AI in teaching classical antiquity. A methodological proposal, «The Journal of Clas-
sics Teaching», 25 (2024), p. 17-21. 

6	 Una fonte utile è il report e la presentazione ufficiale di GPT-5 (<https://openai.com/it-IT/index/
introducing-gpt-5/>) e fonti tecniche di terze parti ci dicono che GPT-5.1 ha lo stesso training da-
taset di GPT-5. Riguardo ai dati di addestramento, l’azienda non ha divulgato informazioni ufficiali 
dettagliate sulla quantità precisa utilizzata per nessuno dei tre modelli, e le informazioni circolanti 
online sui diversi siti non sono state confermate e non possono essere considerate affidabili. GPT-
5.1, l’ultimo della famiglia GPT testato nel presente articolo, presenta miglioramenti algoritmici e 
ottimizzazioni rispetto a GPT-5, ma ancora una volta senza cifre ufficiali sulla dimensione in gigab-
yte o sul numero di token. Per una differenza chiara e rigorosa tra i tre modelli utilizzati negli espe-
rimenti è possibile basarsi quindi sulle informazioni pubbliche fornite da OpenAI e sulle analisi 
tecniche disponibili (il report di GPT-5 menzionato in questa nota riporta note su miglioramenti 
rispetto a GPT-4o, mentre per il modello 5.1 e varianti si riprenderà in seguito il discorso).
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possono essere maggiormente soggette a “bias” linguistici e culturali7, in 
quanto poco presenti nei testi sul web, al pari di altre lingue storicamente 
sottorappresentate8. Sebbene migliore rispetto alla versione precedente9, 
GPT-4o risulta comunque lacunoso e tende a restituire risultati non sempre 
soddisfacenti nella traduzione dal greco antico alle lingue moderne. Nei mo-
delli successivi si osserva una migliore interpretazione generale, dovuta a ot-
timizzazioni del training e correzioni da feedback umano.
Per il testo di input si è scelto un brano tratto da un’opera frequentemente 
utilizzata nella didattica del greco10: la “Storia vera” di Luciano di Samosata. 
Per quanto riguarda l’aspetto metodologico, data la grande variabilità che è 
propria del funzionamento dei LLM e MLM, si è proceduto a svariati tenta-
tivi – in totale quattro conversazioni, di cui due con ChatGPT-4o e due con 
ChatGPT-5.1 – ripetendo gli stessi prompt con i diversi modelli, a distanza di 
mesi. I risultati non sono generalizzabili in senso statistico, ma possono es-
sere trasferibili, cioè offrire spunti interpretativi rilevanti per capire come i 
modelli si siano evoluti nella comprensione delle lingue antiche.
I brani in greco e in italiano usati come prompt – dal momento che sono sem-
pre gli stessi per ciascuna conversazione – per evitare ripetizioni saranno 
citati nel testo solo una volta. In seguito, si è scelto di sintetizzare il contenu-
to delle chat, riportando tra virgolette i prompt dell’utente o inserendo scre-
enshot con alcuni stralci significativi. La scelta è motivata dalla volontà di 
rendere quanto più possibile espliciti e chiari tutti i passaggi dell’analisi delle 
singole attività.

7	 Sul problema dei “bias” e delle allucinazioni, su cui si tornerà in seguito, si veda anche la riflessione 
in Sebastiano V. Cuffari, Prometeo o automa? L’Intelligenza Artificiale come risorsa critica per la 
didattica della storia e delle letterature antiche, in: Antico e IA. Intelligenze artificiali e didattica del 
mondo antico, a cura di G. Mosconi, cit. p. 28-29.

8	 Si veda OpenAI, GPT-4o system card, 2024, p. 24-25.
9	 Si veda Edward A.S. Ross, A New Frontier: AI and Ancient Language Pedagogy, «Journal of Clas-

sical Teaching», 24 (2023), p. 143-161, in particolare p. 151-154. Tra i primi a condurre studi su IA 
generativa e sulle sue possibili applicazioni per le lingue antiche, Edward Ross ha testato il modello 
di ChatGPT-3.5 su latino, sanscrito e greco, mettendo a confronto le performance del chatbot in 
queste tre lingue. La lingua di interazione è ovviamente l’inglese e si è visto che nella traduzione 
dal latino all’inglese il chatbot se la cavava abbastanza bene, mentre nella costruzione del latino 
aveva difficoltà quando si trattava di sintassi più complessa. La lingua con cui ha avuto più diffi-
coltà è stata proprio il greco, a causa dell’interferenza della lingua greca moderna, che provocava 
allucinazioni o comunque errori, soprattutto quando si trattava di produrre direttamente frasi in 
greco. Ha dato invece ottimi risultati per quanto riguarda la sintassi sulla grammatica sanscrita 
contrariamente a ogni aspettativa e soprattutto negli elementi morfologici del sanscrito. 

10	 Per un uso didattico del testo di Luciano di Samosata, “Storia vera”, si veda Methodos. Esercizi v. 1, a 
cura di C. Neri, Firenze: Casa editrice G. D’Anna, 2018.  Si veda anche l’interessante articolo di Anna 
Kalargirou — Dimitrios Kotsifakos — Christos Douligeris, The Impact of Ancient Greek Prompts on 
Artificial Intelligence Image Generation: A New Educational Paradigm, «AI» 6 (2025), p. 5 <https://
doi.org/10.3390/ai6040081>. L’articolo fa riferimento alle scuole in Grecia, il cui il testo lucianeo fa 
parte del curriculum insegnato in tutte le scuole greche nei primi anni della middle school, per gli 
studenti alle prime armi, ma può facilmente essere applicato anche alla realtà scolastica italiana.
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2. Multimodal Language Models e greco antico
Prima di analizzare gli esperimenti relativi al testo greco, occorre fare una 
breve premessa sul funzionamento dei modelli di IA generativa più diffusi.
Esistono svariati siti dedicati alla creazione di immagini che utilizzano 
l’IA, come Midjourney11, StarryAI12 e Nightcafe creator13 e molti altri gra-
tuiti. Allo stesso tempo, anche i chatbot più noti come ChatGPT e Ge-
mini sono applicazioni di intelligenza artificiale generativa che rispetto 
alla loro prima apparizione si sono evolute verso la multimodalità. Oltre 
all’uso più comune – la produzione di un output di testo a partire da un in-
put testuale, che siano riscritture, riassunti, traduzioni, analisi o creazioni 
di testi – questi possono passare da testo a immagini (text-to-image) e 
viceversa (image-to-text), da input sonori a output testuali (audio-to-text) 
e viceversa (text-to-audio), da video a testo e viceversa (video-to-text, 
text-to-video) oppure chiedere di migliorare un’immagine attraverso un 
prompt testuale specifico (image-to-image) e altre operazioni incrociate 
che combinano più modalità.
Questi sistemi sono pertanto definibili non più solo come modelli linguistici 
di grandi dimensioni, o LLM (Large Language Models)14, ma come modelli lin-
guistici multimodali (MLM, Multimodal Language Models)15, il cui addestra-
mento è avvenuto combinando ed elaborando miliardi di dati – parole, imma-
gini, file video – che in un processo definito embedding vengono trasformati 
in vettori multidimensionali e inseriti in una rete, all’interno di uno spazio di 
rappresentazione condiviso. 
Nelle versioni più recenti, la generazione testuale e visiva non avviene più 
tramite componenti separate16 – da una parte il pre-training linguistico e 
dall’altra quello visivo17, con una successiva fase di allineamento e di rifini-

11	 Si veda <https://www.midjourney.com/home>.
12	 Si veda <https://starryai.com/it/home>.
13	 Si veda <https://creator.nightcafe.studio/>. 
14	 Per una definizione più ampia di LLM, su modelli e training, si veda Tom B. Brown et al., Language 

Models are Few-Shot Learners, «NeurIPS» (2020), p. 1-25.
15	 Per una definizione estesa di MLM e MLLM, si veda Jiayang Wu et al., Multimodal Large Language 

Models: A Survey, in: IEEE International Conference on Big Data, 2023, p. 1-10. 
16	 La tecnica più diffusa, in questo caso, era il contrastive learning, introdotta da CLIP di OpenAI nel 

2021: il CLIP (Contrastive Language-Image Pre-training) è una rete neurale addestrata a “vedere” 
l’immagine, insieme alla definizione corretta e molte definizioni scorrette e “impara” a riconoscerla, 
avvicinando embedding corretti e allontanando quelli sbagliati. In seguito, il modello subisce una 
fase di rifinitura delle istruzioni che combinano le diverse modalità, impara a rispondere corret-
tamente agli input testuali, come “genera immagine” o “migliora immagine” <https://openai.com/
index/clip/>. Tutti i documenti e le ricerche citate nel testo sono consultabili sul sito di OpenAI alla 
voce “ricerca” e “pubblicazioni”.

17	 Sui meccanismi di funzionamento di ChatGPT-4 Turbo e DALL·E, precedenti all’architettura end-
to-end, si veda anche A. Kalargirou — D. Kotsifakos — C. Douligeris, The Impact of Ancient Greek 
Prompts on Artificial Intelligence Image Generation, cit. p. 3.
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tura18 – ma attraverso un’architettura end-to-end19, in cui encoder linguistico, 
moduli multimodali e generatore visivo vengono ottimizzati congiuntamente 
rispetto a un unico obiettivo globale20. Il loro training è molto complesso e 
prevede, oltre alle fasi già citate, ulteriori revisioni per limitare i bias e le al-
lucinazioni21, filtri per i contenuti vietati o dannosi, nel rispetto delle policy di 
ciascuna azienda. 
Questo nuovo tipo di addestramento ha visto anche uno sviluppo notevole 
nel modo in cui questi strumenti riescono a passare in modo più fluido da 
una modalità all’altra. Tuttavia, poiché i dataset linguistici utilizzati nel train-
ing sono fortemente sbilanciati verso l’inglese, anche lo spazio visivo risente 
di questa parzialità. Ne consegue che le lingue meno rappresentate – e in 
particolare le lingue antiche – dispongono di embedding meno ricchi e meno 
ancorati semanticamente allo spazio visivo.
Nel caso del greco antico, la scarsa presenza nei corpora di addestramento 
influisce in modo significativo sulla capacità dei modelli di interpretarne cor-
rettamente la grammatica e la semantica22. Nel passaggio text-to-image, il 
modello è infatti costretto a disambiguare il lessico, interpretare le strutture 

18	 Questo processo avviene con la supervisione umana attraverso varie tecniche (Supervised Fine-
Tuning, o SFT, Reinforcement Learning from Human Feedback, abbreviato RLHF, Direct Prefe-
rence Optimization, DPO). Per una spiegazione più dettagliata sulla tecnica del RLHF, si vedano 
Nathan Lambert, Reinforcement Learning from Human Feedback. A short introduction to RLHF 
and post-training focused on language models, 2025. <https://doi.org/10.48550/arXiv.2504.12501> 
e Joshi Satyadhar, Introduction to Reinforcement Learning from Human Feedback: A Review of 
Current Developments, 2025, 2025031159. <https://doi.org/10.20944/preprints202503.1159.v1>.

19	 Per ChatGPT di OpenAI, dalla versione 4 in poi (versioni 4o, 4.1, 5.0, 5.1) <https://chat.openai.com/> 
e OpenAI, GPT-4o system card, 2024 (disponibile sul sito di OpenAI all’indirizzo <https://openai.
com/it-IT/index/gpt-4o-system-card/>) e anche la definizione in OpenAI, GPT-4 Technical Report, 
2023, p. 1: «GPT-4, a large multimodal model capable of processing image and text inputs and pro-
ducing text outputs». Gemini di Google invece è definito da Google Deepmind come «natively mul-
timodal. These models exhibit the unique ability to seamlessly combine their capabilities across 
modalities (e.g. extracting information and spatial layout out of a table, a chart, or a figure) with the 
strong reasoning capabilities of a language model» (Google DeepMind, Gemini: A Family of Highly 
Capable Multimodal Models, 2023). Oltre a ChatGPT e Gemini, i chatbot più comuni sono: Llama 4 
e precedenti versioni di Meta (<https://www.llama.com/>), e Claude di Anthropic (<https://claude.
ai/login?returnTo=%2Fnew%3F>).

20	 Per quanto riguarda GPT-4o si può dire con certezza che è stato il primo modello veramente mul-
timodale end-to-end, quindi capace di elaborare testo, immagini e audio un’unica rete neurale e 
ottimizzato per velocità, latenza e costi ridotti: «GPT-4o is an autoregressive omni model, which 
accepts as input any combination of text, audio, image, and video and generates any combination 
of text, audio, and image outputs. It’s trained end-to-end across text, vision, and audio, meaning 
that all inputs and outputs are processed by the same neural network» (OpenAI, GPT-4o system 
card, cit. p. 1).

21	 A proposito di bias, si può consultare l’articolo di Emily Bender et al., On the Dangers of Stochastic 
Parrots: Can Language Models Be Too Big?, «FAccT» (2021), p. 610-623. Sul meccanismo dell’allu-
cinazione e su una definizione specifica per l’IA, si veda Ziwei Ji et al., Survey of Hallucination in 
Natural Language Generation, «ACM Computing Surveys» 1 (2022), p. 1-59.

22	 Si veda A. Kalargirou — D. Kotsifakos — C. Douligeris, The Impact of Ancient Greek Prompts on 
Artificial Intelligence Image Generation, cit. p. 15.
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sintattiche e associare parole a referenti concreti. Quando l’immagine gene-
rata risulta debole o approssimativa, emergono così problemi di polisemia, 
inferenze improprie e limiti strutturali dell’addestramento, che possono esse-
re letti come effetti di bias e di “allucinazione” multimodale.
Queste dinamiche rendono evidente come la generazione di immagini a par-
tire da testi in greco antico costituisca un banco di prova particolarmente 
sensibile, utile non solo per verificare il funzionamento dei chatbot nel caso 
specifico delle lingue classiche, ma anche per riflettere sui processi inter-
pretativi attivati, in modo non dissimile da quanto avviene nel tradizionale 
esercizio traduttivo, con importanti ricadute anche sulla pratica didattica.

3. Caso studio 1: ChatGPT 4o 
Di seguito si descrive un primo esperimento condotto con la versione 4o di 
ChatGPT, consistente nella generazione di un’immagine a partire da un bra-
no, sia in traduzione italiana sia in lingua originale greca, tratto da un testo 
della letteratura greca ampiamente utilizzato nella pratica didattica: la “Sto-
ria vera” di Luciano di Samosata, oratore di età imperiale e principale espo-
nente della Seconda Sofistica23.
Per la lingua italiana si è scelto di utilizzare un testo reperibile sul web ad 
accesso aperto: si tratta di una traduzione di fine Ottocento delle ope-
re di Luciano24, caratterizzata dalla presenza di alcuni arcaismi, che tut-
tavia, come si vedrà, non sembrano incidere in modo significativo sulla 
comprensione del testo, quanto piuttosto sullo stile neoclassico delle im-
magini. Nel caso del testo greco, l’originale del brano di Luciano è stato 
reperito anch’esso in versione ad accesso libero, su Wikisource: si tratta 
anche in questo caso di un’edizione datata, ma che – almeno nel passo 
esaminato – non presenta variazioni nella forma e nel contenuto rispetto 
ad una più aggiornata25. Questa scelta non è casuale in quanto risponde 

23	 Per approfondimenti sulla figura di Luciano di Samosata e il contesto di riferimento della Seconda 
Sofistica, si veda Daniel S. Richter, Lucian of Samosata, in: The Oxford Handbook of the Second 
Sophistic, a cura di D. S. Richter, W. A. Johnson, New York: Oxford University Press, 2017, p. 327-344, 
con relativa bibliografia.

24	 L’edizione in questione è Luciano di Samosata, Opere di Luciano, Volume secondo, traduzione di 
Luigi Settembrini, Firenze: Le Monnier, 1862. Consultabile al seguente link Wikisource:

	 <https://it.wikisource.org/wiki/Indice:Opere_di_Luciano_voltate_in_italiano_da_Luigi_Settembri-
ni_-_Tomo_2.djvu>. 

25	 Il brano in greco utilizzato per tutti gli esperimenti, salvo modifiche segnalate in nota, è stato co-
piato e incollato dal sito Perseus (https://www.perseus.tufts.edu/hopper/), reperibile al seguente 
link: <http://data.perseus.org/citations/urn:cts:greekLit:tlg0062.tlg012.perseus-grc1:1>. L’edizione 
critica di riferimento, riportata nel sito, è Lucian. Verae Historiae, in: Austin M. Harmon, Lucian. 
Works. with an English Translation, Cambridge (MA): Harvard University Press, London 1913. Ci si è 
premuniti di confrontare il testo di Harmon con un’edizione aggiornata come Lucian. True History: 
Introduction, Text, Translation, and Commentary, a cura di D. Clay, J. H. Brusuelas, New York: Ox-
ford University Press, 2021.
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all’obiettivo di dimostrare come sia possibile avviare una riflessione di-
dattica anche a partire da testi liberamente disponibili online, facilmente 
fruibili e utilizzabili in ambito scolastico, senza la necessità di ricorrere 
esclusivamente a edizioni specialistiche consultabili solo in biblioteche 
particolarmente fornite, che peraltro probabilmente non sono state usate 
per addestrare modelli: il risultato sarebbe stato peggiore. Inoltre, si può 
sempre confrontare il testo a disposizione con una buona edizione divul-
gativa reperibile in commercio26.
La scelta dell’opera è motivata innanzitutto dal suo carattere narrativo e fa-
volistico. La “Storia vera” può essere considerata uno dei primi esempi di ro-
manzo d’avventura, se non addirittura di narrativa “fantastica” o proto-fanta-
scientifica, della tradizione occidentale. Composta nel II secolo d.C., l’opera 
presenta caratteristiche peculiari: secondo le intenzioni dell’autore, doveva 
costituire una critica ironica nei confronti dei retori e degli storici contem-
poranei. Il tono parodico e antifrastico del racconto è dichiarato fin dal titolo 
stesso, che rovescia programmaticamente le aspettative di veridicità tipiche 
della storiografia27.
Il protagonista, fin dalle prime righe dell’opera, afferma il proprio intento di 
spingersi oltre i confini del mondo allora conosciuto, presentandosi come 
una sorta di Odisseo redivivo. Insieme ai suoi compagni affronta una serie di 
viaggi straordinari e incontri con luoghi e creature meravigliose: mostri ma-
rini, popoli fantastici, tempeste, viaggi sulla luna e persino l’episodio celebre 
dell’inghiottimento da parte di una balena. Le avventure narrate da Luciano, 
ispirate ai modelli epici e mitologici greci, diventeranno in seguito un punto 
di riferimento per la letteratura d’avventura moderna. È possibile rintracciare 
schemi narrativi analoghi in opere moderne28. Più in generale, il mare, l’isola 
sconosciuta, il viaggio e il pericolo costituiscono topoi che affondano le loro 
radici nei poemi omerici, in particolare nell’“Odissea”, uno dei principali mo-
delli intertestuali dell’opera lucianea29.
Per l’esperimento è stato selezionato un passo tratto dall’inizio del primo li-
bro, paragrafi 6-7:

26	 Tra le edizioni divulgative consigliate, Luciano. Storia vera, a cura di Q. Cataudella, Milano: BUR 
Rizzoli, 1990, e Luciano. Storia vera, a cura di M. Vilardo, Milano: Mondadori, 2017. Entrambe queste 
edizioni hanno come testo greco a fronte di riferimento quella contenuta in Matthew D. Macleod, 
Luciani Opera. Tomus I. Libelli 1-25, Oxford: Oxford University Press, 1972.

27	 Per approfondimenti su questo aspetto, sul titolo greco ἀληθῆ διηγήματα — al plurale — e sul 
dibattito culturale sulla storiografia coeva e precedente l’opera di Luciano, si veda Lucian. True 
History, a cura di D. Clay — J. H. Brusuelas, cit. p. 1-4. 

28	 Si confrontino gli schemi narrativi descritti con quelli presenti nei “Viaggi di Gulliver” di Swift, fino 
al “Pinocchio” di Collodi, dove il motivo della balena ritorna in forma rielaborata, oppure alle opere 
avveniristiche di Jules Verne (“Dalla terra alla luna”, “L’isola misteriosa”).

29 	Si veda ivi, p. 5-10.
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«Approdammo dunque, e sbarcati, ci gettammo a terra stanchi di sì lungo travaglio, e 
così stemmo lungo tempo. Poi sorti in piedi, scegliemmo trenta compagni che rimase-
ro a guardia della nave e venti vennero con me per scoprire com’era fatta l’isola. Non 
c’eravam dilungati un tre stadii dal mare per la selva, e vediamo una colonna di bronzo 
scritta di lettere greche appena leggibili e rose, che dicevano: Fino qui giunsero Erco-
le e Bacco. V’erano ancora lì vicino due orme di piedi sopra una pietra, la prima d’un 
jugero, l’altra meno: e credetti questa di Bacco, l’altra di Ercole. Noi adorammo, e pro-
seguimmo. E andati non molto innanzi, giungemmo sopra un fiume che scorreva vino 
molto simile a quello di Chio. Il fiume era largo e pieno, e in qualche luogo da potersi 
navigare. Tanto più c’inducemmo a credere alla scritta della colonna, vedendo i segni 
dell’arrivo di Bacco.
Venutami curiosità di conoscere onde nasceva il fiume, montammo tenendoci sempre 
alla riva; e non trovammo alcuna fonte, ma molte e grosse viti piene di grappoli: e alla 
radice di ciascuna stillavano gocciole di vino puro, donde formavasi il fiume. Nel quale 
erano ancora molti pesci, che avevano il colore e il sapore del vino, e noi avendone pe-
scati alcuni, e mangiati, ci ubriacammo; anzi, quando li aprimmo, li trovammo pieni di 
feccia e di vinaccioli. Dipoi pensammo mescolarli con altri pesci di acqua, e così venne 
non troppo forte un manicaretto di vino».

In questo episodio i protagonisti, sorpresi da una tempesta, approdano su 
un’isola deserta. Durante l’esplorazione scoprono una stele di bronzo recante 
un’iscrizione in caratteri greci che recita: «Fin qui giunsero Eracle e Dioniso», 
chiaro riferimento al mito delle imprese di Eracle e alle peregrinazioni del dio 
del vino. Accanto alla stele sono visibili due impronte gigantesche, che i per-
sonaggi attribuiscono alle due divinità. Il brano prosegue con la descrizione 
di uno scenario fortemente fantastico: un fiume di vino che sgorga dalle ra-
dici di tralci di vite e pesci che, una volta pescati, presentano interiora im-
pregnate di vino. Accanto a elementi soprannaturali e stranianti compaiono 
tuttavia anche elementi familiari al mondo dei marinai e del viaggio antico, 
come l’isola sconosciuta, il bosco e la stele iscritta, che fungono da ancorag-
gi realistici all’interno del racconto.
La scelta di questo passo specifico non è dunque casuale. Risulta qui par-
ticolarmente evidente il ricorso a un immaginario condiviso e a riferimenti 
culturali impliciti, che mettono in luce da un lato i richiami alla tradizione let-
teraria precedente presenti in Luciano – non solo Omero, ma anche gli stori-
ci, in primis Erodoto30 – dall’altro l’eredità che la “Storia vera” ha lasciato nella 
letteratura successiva. Il riuso dei motivi narrativi, delle scene e delle figure 
mitiche sopra elencate risulta infatti particolarmente evidente in alcuni sno-
di dell’opera.

30	 Ivi, p. 28 e seguenti.
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3.1 Conversazione del 22 luglio 2025
Questa prima sperimentazione risale al 22 luglio 2025. A quella data ChatGPT-
4o era disponibile esclusivamente tramite abbonamento a pagamento. Con 
gli aggiornamenti successivi di novembre e dicembre 2025, la versione “4 
omni” è diventata accessibile gratuitamente sul sito di OpenAI, e di conse-
guenza la sua diffusione si è notevolmente ampliata.
Nel primo test è stato richiesto a ChatGPT di generare un’immagine a partire 
dal passo in traduzione. Nonostante la lunghezza del brano, il risultato si è 
rivelato interessante. Nel prompt si è voluta dare un task generico (“crea im-
magine”), ipotizzando un’indicazione data in un contesto didattico, con un’in-
dicazione, seppur minima, su autore e opera (Fig. 1):

You: Crea immagine a partire da questo passo della “Storia vera” di Luciano: Appro-
dammo dunque, e sbarcati, ci gettammo a terra stanchi di sì lungo travaglio, e così 
stemmo lungo tempo. Poi sorti in piedi, scegliemmo trenta compagni che rimasero 
a guardia della nave e venti vennero con me per scoprire com’era fatta l’isola. Non 
c’eravam dilungati un tre stadii dal mare per la selva, e vediamo una colonna di bronzo 
scritta di lettere greche appena leggibili e rose, che dicevano: Fino qui giunsero Erco-
le e Bacco. V’erano ancora lì vicino due orme di piedi sopra una pietra, la prima d’un 
jugero, l’altra meno: e credetti questa di Bacco, l’altra di Ercole. Noi adorammo, e pro-
seguimmo. E andati non molto innanzi, giungemmo sopra un fiume che scorreva vino 
molto simile a quello di Chio. Il fiume era largo e pieno, e in qualche luogo da potersi 
navigare. Tanto più c’inducemmo a credere alla scritta della colonna, vedendo i segni 
dell’arrivo di Bacco.
Venutami curiosità di conoscere onde nasceva il fiume, montammo tenendoci sempre 
alla riva; e non trovammo alcuna fonte, ma molte e grosse viti piene di grappoli: e alla 
radice di ciascuna stillavano gocciole di vino puro, donde formavasi il fiume. Nel quale 
erano ancora molti pesci, che avevano il colore e il sapore del vino, e noi avendone pe-
scati alcuni, e mangiati, ci ubriacammo; anzi, quando li aprimmo, li trovammo pieni di 
feccia e di vinaccioli. Dipoi pensammo mescolarli con altri pesci di acqua, e così venne 
non troppo forte un manicaretto di vino.

È opportuno soffermarsi innanzitutto sulla costruzione complessiva dell’im-
magine, nella quale la colonna è collocata sulla sinistra e reca un’iscrizione 
in lettere che imitano l’alfabeto greco: «ΗΕΡΚΛΗ. | ΚΑΙ | ΔΙΟΓ?Ο». Il nome di 
Eracle (in greco Ἡρακλῆς) è reso come «ΕΡΚΛΗΣ»: manca la lettera alfa e la 
resa del fonema /e/ lungo aperto (eta) non è omogenea, poiché compare una 
epsilon iniziale e una eta finale, laddove ci si aspetterebbe la eta in entrambe 
le posizioni, con aspirazione iniziale. Il sigma finale è sostituito da un punto. 
La congiunzione «KAI» è resa correttamente. Per quanto riguarda Dioniso 
(Διόνυσος), il tentativo di trasposizione appare più incerto: si riconoscono 
chiaramente solo le prime tre lettere (ΔΙΟ), seguite da un segno che sembre-
rebbe un gamma (Γ) e da un ulteriore omicron. 
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Nel 

Figura 1. Immagine generata da testo tradotto in italiano con GPT-4o in data 22 luglio 2025
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complesso, il tentativo è comunque apprezzabile, se si tiene conto del fatto 
che il brano di partenza, in traduzione italiana, è un brano molto lungo e che 
le indicazioni iniziali sono molto generiche, senza alcuna precisazione sugli 
scopi o sul ruolo che la macchina dovrebbe ricoprire. In mancanza di task 
specifici, dunque, la macchina si è concentrata sulla resa iconografica delle 
“lettere greche appena leggibili e rose”, che richiama il gusto e lo stile lettera-
rio della fonte ottocentesca.
Concentrandosi poi sulla «colonna di bronzo»31, non si può avere la certezza 
di una rappresentazione fedele del materiale, poiché il colore ricorda solo 
vagamente quello del bronzo, mentre la forma cilindrica, sviluppata verso l’al-
to, non sembra riconducibile a nessuno degli ordini architettonici canonici. 
Anche in questo caso, l’immagine restituisce un’idea generica di monumen-
talità – come generico è il prompt – più che una rappresentazione architetto-
nicamente accurata.
Tra gli elementi fantasiosi, significativa è poi la singola orma in luogo delle 
«due orme di piedi sopra una pietra, la prima d’un jugero, l’altra meno», un 
dettaglio che risulta importante per la narrazione in quanto prova, secondo il 
protagonista, della veridicità della scritta sulla «colonna» («e credetti questa 
di Bacco, l’altra di Ercole»). Difficile interpretare il motivo per cui nell’imma-
gine è stata riprodotta una sola orma in luogo di due, forse perché, per una 
maggiore economia nella resa, si è cercato di raffigurare il momento in cui il 
protagonista esamina la sola orma più piccola.
Interessante anche la scelta di tradurre «jugero», un’unità di misura romana, 
corrispondente press’a poco a un rettangolo di 2520 m2, un’area sicuramente 
spropositata per un’impronta, che nell’immagine è stata di molto ridimensio-
nata, almeno se ci si riferisce a quella più grande. Qui l’intento di Luciano nel 
descrivere in maniera iperbolica questa gigantesca impronta sembra esse-
re in linea con il tono satirico dell’intera opera e alcuni, nell’analisi del testo 
greco, vi hanno visto un richiamo alla descrizione erodotea dell’impronta di 
Eracle su una roccia in Scizia32.
Successivamente, si è copiato e incollato il testo in greco da Perseus, sen-
za specificare che si trattava dello stesso testo della domanda precedente. 
All’inizio il chatbot ha frainteso la richiesta – formulata forse in modo troppo 
ambiguo o generico – e ha creato un’immagine con il testo riprodotto in stile 
epigrafico (Fig. 2.0). 

31	  In greco si ha στήλη; sulle questioni relative al termine e alla traduzione si ritornerà in seguito.
32	 Si vedano i commenti di Aristoula Georgiadou — David H. J. Larmour, Lucian’s Science Fiction Novel “True 

Histories”: Interpretation and Commentary, Leiden; Boston; Köln: Brill 1998 (Mnemosyne Supplements 
179), p. 72, e il già citato commento in Lucian. True History, a cura di D. Clay — J. H. Brusuelas, cit. p. 157. 
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You: fai la stessa cosa con questo passo dal greco, sempre da Luciano33: 
Προσσχόντες οὖν καὶ ἀποβάντες ὡς ἂν ἐκ μακρᾶς ταλαιπωρίας πολὺν μὲν χρόνον 
ἐπὶ γῆς ἐκείμεθα, διαναστάντες δὲ ὅμως ἀπεκρίναμεν ἡμῶν αὐτῶν τριάκοντα μὲν 
φύλακας τῆς νεὼς παραμένειν, εἴκοσι δὲ σὺν ἐμοὶ ἀνελθεῖν ἐπὶ κατασκοπῇ τῶν ἐν τῇ 
[7] νήσῳ. προελθόντες δὲ ὅσον σταδίους τρεῖς ἀπὸ τῆς θαλάττης δι’ ὕλης ὁρῶμέν τινα 
στήλην χαλκοῦ πεποιημένην, Ἑλληνικοῖς γράμμασιν καταγεγραμμένην, ἀμυδροῖς 
δὲ καὶ ἐκτετριμμένοις, λέγουσαν Ἄχρι τούτων Ἡρακλῆς καὶ Διόνυσος ἀφίκοντο. ἦν 
δὲ καὶ ἴχνη δύο πλησίον ἐπὶ πέτρας, τὸ μὲν πλεθριαῖον, τὸ δὲ ἔλαττον ‑ ἐμοὶ δοκεῖν, τὸ 
μὲν τοῦ Διονύσου, τὸ μικρότερον, θάτερον δὲ Ἡρακλέους. προσκυνήσαντες δ’ οὖν 
προῇμεν· οὔπω δὲ πολὺ παρῇμεν 
καὶ ἐφιστάμεθα ποταμῷ οἶνον 
ῥέοντι ὁμοιότατον μάλιστα οἷόσπερ 
ὁ Χῖός ἐστιν. ἄφθονον δὲ ἦν τὸ 
ῥεῦμα καὶ πολύ, ὥστε ἐνιαχοῦ καὶ 
ναυσίπορον εἶναι δύνασθαι. ἐπῄει 
οὖν ἡμῖν πολὺ μᾶλλον πιστεύειν 
τῷ ἐπὶ τῆς στήλης ἐπιγράμματι, 
ὁρῶσι τὰ σημεῖα τῆς Διονύσου 
ἐπιδημίας. δόξαν δέ μοι καὶ ὅθεν 
ἄρχεται ὁ ποταμὸς καταμαθεῖν, 
ἀνῄειν παρὰ τὸ ῥεῦμα, καὶ πηγὴν 
μὲν οὐδεμίαν εὗρον αὐτοῦ, πολλὰς 
δὲ καὶ μεγάλας ἀμπέλους, πλήρεις 
βοτρύων, παρὰ δὲ τὴν ῥίζαν 
ἑκάστην ἀπέρρει σταγὼν οἴνου 
διαυγοῦς, ἀφ’ ὧν ἐγίνετο ὁ ποταμός. 
ἦν δὲ καὶ ἰχθῦς ἐν αὐτῷ πολλοὺς 
ἰδεῖν, οἴνῳ μάλιστα καὶ τὴν χρόαν 
καὶ τὴν γεῦσιν προσεοικότας· ἡμεῖς 
γοῦν ἀγρεύσαντες αὐτῶν τινας 
καὶ ἐμφαγόντες ἐμεθύσθημεν· 
ἀμέλει καὶ ἀνατεμόντες αὐτοὺς 
εὑρίσκομεν τρυγὸς μεστούς. 
ὕστερον μέντοι ἐπινοήσαντες τοὺς 
ἄλλους ἰχθῦς, τοὺς ἀπὸ τοῦ ὕδατος 
παραμιγνύντες ἐκεράννυμεν τὸ 
σφοδρὸν τῆς οἰνοφαγίας.

Figura 2.0. Immagine generata, testo riprodotto in stile epigrafico (non corrispondente a quanto 
atteso dall’utente a fronte di un prompt generico), da GPT-4o in data 22 luglio 2025

33	 Questo secondo prompt ha seguito immediatamente il precedente. Si è voluto vedere se nella me-
desima conversazione il chatbot riuscisse a rintracciare una continuità tra il testo italiano e quello 
greco, anche se non è specificato nel prompt che si tratta dello stesso testo in originale.
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Guardando la figura 2.0, quella “sbagliata”, è possibile rintracciare un tentati-
vo, non troppo approssimativo, di riprodurre un’iscrizione greca in maiuscola 
continua34, che nelle prime righe segue quasi alla lettera il testo di Luciano, 
pur confondendo alcuni elementi grafici, come l’omicron, l’omega maiuscola 
e minuscola.
Si immagini ora di presentare questo stralcio di conversazione con ChatGPT 
a una classe di studenti universitari di lettere classiche, che abbiano già una 
buona conoscenza della lingua greca. Pur senza alcuna nozione di epigrafia, 
si immagini di confrontare questa figura totalmente inventata con reperti 
realmente esistenti di iscrizioni, che abbiano una forma e una destinazione 
d’uso simile, come ad esempio questo blocco rinvenuto presso Nikopolis, in 
Epiro del II secolo a.C., contenente una dedica ad Artemide:

Figura 2.0.1. Blocco di edificio presso Nikopolis (Epiro), contenente una dedica ad Artemide, II sec. a.C.

Ci si può focalizzare su semplici nozioni fonetiche, come l’alternanza di 
omega e omicron per notare la distinzione di suono lungo aperto e breve 
chiuso di /o/; queste semplici nozioni fonetiche, come la distinzione vocali-
ca tra vocale lunga aperta (η, ω) e breve chiusa (ε, ο), costituiscono la base 
dello studio del greco e vengono affrontate al primo anno del liceo classico, 
ma in un corso di storia della lingua se ne approfondisce l’evoluzione. Si 
può notare, inoltre, come sia appena accennata, ma non del tutto assente, 
la punteggiatura35.

34	 Per lo sviluppo della scrittura alfabetica greca fino alla standardizzazione della notazione delle vo-
cali, si veda Storia delle lingue letterarie greche, a cura di A. C. Cassio, Firenze: Le Monnier Univer-
sità 2016, p. 117-118.

35	 Per il commento epigrafico e altri dettagli sull’iscrizione, si veda Margherita Guarducci, L’epigrafia 
greca dalle origini al tardo impero, Roma: Istituto poligrafico e zecca dello stato, 1987, p. 273.
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Si è poi rifinita la richiesta, anche senza proporre un prompt lungo e struttu-
rato, e il risultato è stato illuminante, perché il chatbot propone non una, ma 
due immagini (Fig. 2.1 e 2.2) diverse nello stile, ma anche per alcuni particolari 
che conviene approfondire: 

You: dalla descrizione nel passo greco sopra proposto, ricava un’immagine36.

Figura 2.1. Immagine generata da testo in originale greco con GPT-4o in data 22 luglio 2025 (proposta 1)

Figura 2.2. Immagine generata da testo in originale greco con GPT-4o in data 22 luglio 2025 (proposta 2)

36	 In questo caso, il rischio era quello che il modello potesse prendere le mosse dal testo epigrafico 
generato in risposta al prompt precedente (Fig. 2.0), cioè proposto dal modello, non dall’utente.
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Dopo la rifinitura, il chatbot propone due immagini. Confrontando la prima 
(Fig. 2.1) con la Fig. 1, generata a partire dal testo tradotto, si notano diversi 
elementi in comune: il fiume, la foresta, i pesci e la colonna, le orme; ma ci 
sono anche alcuni dettagli aggiuntivi che corrispondono maggiormente sia 
all’originale che alla traduzione. 
Innanzitutto, risulta particolarmente significativa la forma della stele. 
Nell’originale greco c’è l’accusativo στήλην: mentre nella prima immagine 
(Fig. 1) e nell’ultima (Fig. 2.2) abbiamo una colonna cilindrica, in linea con la 
traduzione italiana «colonna» e con l’immagine consueta che si ha di que-
sto elemento architettonico37, nella figura di mezzo (Fig. 2.1) abbiamo una 
vera e propria stele. Un’altra sfumatura di significato del greco στήλη è ap-
punto quella di «stele funeraria». In questo caso, la scelta del termine nella 
traduzione influisce molto sul modo di rappresentare la scena nei dettagli. 
Un aspetto rilevante è sicuramente la fedeltà della scritta in greco delle due 
immagini, al contrario della prima (Fig. 1) con la frase riportata per intero in 
lettere maiuscole separate (non in scriptio continua). In questo caso, sem-
bra essere stato molto più facile per il chatbot riprendere alla lettera il testo 
greco piuttosto che ritradurre in greco i nomi, italianizzati e in alfabeto lati-
no, di Eracle e Bacco. 
Anche le due orme sulla pietra, riportate in traduzione, sono meglio rappresen-
tate nella Fig. 2.1, mentre nella Fig. 1 abbiamo una sola impronta, che sembra 
impressa sul terreno più che sulla roccia. Sono invece assenti nella Fig. 2.2. 
Inoltre, nelle ultime due proposte è più accentuato il colore rosso del fiume e 
si notano in primo piano le viti stillanti vino e sullo sfondo la nave con gli altri 
componenti della ciurma (solo in 2.1 e non in 2.2).
Per tornare al sostantivo στήλη, si è detto che può indicare sia un elemento 
architettonico strutturale, come una colonna, sia un blocco di pietra usato 
come monumento con varie finalità, celebrative, religiose, civiche38.
In greco, infatti, da una parte abbiamo un significato del termine simile a 
quello italiano, come «lastra oblunga di marmo o di pietra, ornata con de-
corazioni, bassorilievi, iscrizioni»39; dall’altra, invece, il termine può essere 

37	 Si veda la corrispondente voce “colonna” sul Vocabolario Treccani online: «colónna s. f. [lat. 
colŭmna]. – 1. a. Elemento verticale, a sezione per lo più circolare e composto di base, fusto e ca-
pitello, atto a resistere al peso di elementi sovrastanti (muro, solaio, tetto, arco, volta) e adoperato 
anche in funzione decorativa: c. di pietra, di marmo, di travertino; le c. di un tempio, di un palazzo…».

	 <https://www.treccani.it/vocabolario/colonna/>.
38	 Definizioni riprese dalla voce στήλη sul LSJ: «block of stone used as a prop or buttress to a wall», 

o ancora «block or slab used as a memorial, monument», «gravestone», «monument inscribed with 
record of victories, dedications, votes of thanks, treaties, laws, decrees, etc. ».

39	  Si veda la definizione completa di “stele” sul Vocabolario Treccani online:
	 <https://www.treccani.it/vocabolario/stele/>. 
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usato anche come sinonimo del più specifico ἡ κίων (pilastro, colonna) 40. 
Un’ulteriore riflessione che prende avvio a questo punto è il riferimento, im-
plicito in Luciano, alle Ἡρακλεῖαι στῆλαι citate nell’opera all’inizio del para-
grafo 541, poco prima dell’inizio del viaggio. Le “colonne d’Ercole” sono infatti 
collocate già da Pindaro42 ed Erodoto43 ai confini del mondo allora conosciu-
to. Non è un caso che nell’opera di Luciano, che riprende elementi fantastici 
e mitici in chiave parodica, si faccia riferimento a Eracle e Dioniso, due eroi-
divinità che nella tradizione culturale e letteraria greca hanno attraversato, 
oltre ai confini geografici, anche quelli tra mortalità e immortalità44. L’uso del 
termine στήλη non è dunque casuale, ma sarebbe finalizzato ad evocare nel 
lettore antico un immaginario che si rivela solo in parte corrispondente a 
quello evocato dalla parola “stele” nel lettore moderno. 
La traduzione del termine con “colonna”, definendo in modo preciso i contor-
ni semantici per il lettore italiano, incide anche sulla generazione dell’imma-
gine da parte del chatbot. Il funzionamento probabilistico dell’IA generativa 
spiega infatti la resa come elemento architettonico cilindrico, coerente con 
l’accezione più frequente nei dataset di addestramento.
Di fronte al testo greco originale, invece, il chatbot ha prodotto due soluzioni 
visive differenti: una assimilabile a una stele epigrafica di forma quadrango-
lare e un’altra a una colonna cilindrica. Questa duplicità riflette l’ampiezza 
semantica del termine greco, elaborata dal sistema come insieme di inter-
pretazioni visuali alternative.
Per quanto riguarda l’iscrizione in greco, questa volta entrambe le immagini 
riportano il testo in modo incredibilmente fedele, in caratteri maiuscoli, ma 
non in scriptio continua: «ΑΚΡΙ ΤΟΥΤΩΝ ΗΡΑΚΛΗΣ ΚΑΙ ΔΙΟΝΙΣΟΣ ΑΦΙ-
ΚΟΝΤΟ». Si può notare che le lettere, in entrambe le immagini, non sono più 

40	 Si veda Margherita Guarducci, L’epigrafia greca dalle origini al tardo impero, cit. p. 381. Guarducci, 
parlando nello specifico di iscrizioni funerarie, descrive così l’evoluzione delle pratiche sepolcrali 
dall’età arcaica e la pratica di individuare con un segnacolo il luogo di inumazione dei defunti: «Con 
l’andar del tempo, più o meno rapidamente a seconda delle varie località, la rozza pietra piantata 
sul tumulo dette luogo alla colonna (κίων) o alla stele (στήλη, o doricamente στάλα). La stele, 
pietra a sezione rettangolare rastremata in alto, è il monumento sepolcrale più diffuso in tutto il 
mondo greco. Fino dall’età più antica, essa cominciò ad essere abbellita di decorazioni a rilevo 
ravvivate dal colore, che divennero mano a mano più ricche. […] Nella stele, più o meno riccamente 
ornata, elemento essenziale era l’epigrafe, incisa ora sotto ora sopra la scena figurata […]». 

41	 Lucian VH, 1, 5: ὁρμηθεὶς γάρ ποτε ἀπὸ Ἡρακλείων στηλῶν καὶ ἀφεὶς εἰς τὸν ἑσπέριον ὠκεανὸν 
οὐρίῳ ἀνέμῳ τὸν πλοῦν ἐποιούμην.

42	 Pind. Isthm. 4, 12: ἀνορέαις δ᾽ ἐσχάταισιν / οἴκοθεν στάλαισιν ἅπτονθ᾽ Ἡρακλείαις. Nella quarta 
Istmica, inoltre, Melisso, vincitore nel carro, ma anche nel pancrazio, e destinatario dell’ode, viene 
accostato alla mitica figura di Eracle, eroe che fece imprese straordinarie. Per un approfondimento 
sull’ode, si veda Pindaro. Le Istmiche, a cura di Giuseppe A. Privitera, Milano: Fondazione Lorenzo 
Valla/Arnoldo Mondadori editore 1982, p. 53 e s.

43	 Hdt, 4, 8, 2: Γηρυόνεα δὲ οἰκέειν ἔξω τοῦ Πόντου, κατοικημένον τὴν Ἕλληνές λέγουσι 
Ἐρύθειαν νῆσον τὴν πρὸς Γαδείροισι τοῖσι ἔξω Ἡρακλέων στηλέων ἐπὶ τῷ Ὠκεανῷ. 

44	 Si veda il commento al passo in Lucian. True History, a cura di D. Clay — J. H. Brusuelas, cit. p. 157 e s. 
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né poco leggibili, né abrase (ἀμυδροῖς δὲ καὶ ἐκτετριμμένοις), come invece 
nella precedente Fig. 1, dove sembrerebbe essere stato posto l’accento sulla 
scarsa leggibilità della frase iscritta. 
Il chatbot dimostra anzi una notevole precisione grafica nel distinguere i 
segni per /o/ lungo aperto e breve chiuso (omega e omicron), un dettaglio 
che testimonia la capacità dell’IA di elaborare con accuratezza il testo gre-
co quando fornito direttamente nella lingua originale, senza la mediazione 
traduttiva. Questo dato conferma che la presenza di un testo già tradotto 
introduce un livello di ambiguità interpretativa che il modello fatica a gestire, 
mentre il testo greco permette una resa visiva più precisa e aderente al con-
tenuto linguistico di partenza.

3.2 Conversazione del 23 settembre 2025
In data 23 settembre 2025 si è condotto un secondo tentativo, sempre con il 
modello GPT-4o. Per verificare ulteriormente l’impatto delle scelte lessicali, 
nel testo in traduzione di Settembrini si è sostituita la traduzione “colonna” 
con “stele”. Il risultato è visibile nella figura 3: 

Figura 3. Immagine generata da testo in traduzione italiana (con modifica) da GPT-4o in data 23/09/25
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Come si può osservare, l’immagine corrispondente alla “stele” è un bloc-
co lapideo quadrangolare, molto più simile a una stele funeraria che a un 
cippo di demarcazione territoriale. L’iscrizione, tuttavia, risulta significati-
vamente più confusa rispetto alle due immagini generate nella precedente 
conversazione: si intravede una parola inesistente (EINI), il nome di Eracle 
con l’eta maiuscola iniziale, e poi una sequenza di lettere di difficile identi-
ficazione e il nome di Dioniso solo parzialmente leggibile: «EINI HERA..ES 
KAI DIONVSDS». Questo dato è particolarmente interessante se confron-
tato con la maggiore accuratezza grafica ottenuta fornendo direttamente 
il testo greco, e solleva diversi interrogativi, se questa resa “confusa” sia da 
attribuire ad una maggiore fedeltà al testo greco, dato il termine ἀμυδρός 
(oscuro, poco intelligibile), che presumibilmente l’IA ha ricavato dallo stori-
co della conversazione, oltre che dalla presenza nel suo dataset del testo di 
Luciano, anche dai dizionari con cui è stata istruita.
La questione delle orme merita un’attenzione particolare. Nella generazio-
ne grafica le impronte sono diventate quattro, quindi due coppie, anziché 
le due singole orme menzionate nel testo. È possibile che il chatbot abbia 
interpretato il riferimento a «due orme» abbinato alla menzione di «Bacco» 
e «Ercole» come indicazione di due personaggi distinti, ciascuno con la pro-
pria coppia di impronte. Questa inferenza, sebbene errata rispetto al testo 
originale (che descrive un’orma per piede, non per persona), rivela come 
l’AI cerchi di costruire coerenza narrativa tra gli elementi testuali, talvolta 
generando interpretazioni visive non corrispondenti all’intenzione del testo 
fonte.
Dal punto di vista della composizione visiva, emergono alcune criticità nella 
gestione dello spazio: i due marinai in primo piano sono sovradimensionati 
rispetto ai compagni sullo sfondo, in quello che sembra un tentativo non 
del tutto riuscito di rendere la profondità della scena. Questa sproporzione 
potrebbe riflettere una difficoltà del modello nel calibrare correttamente 
le relazioni spaziali tra gli elementi della composizione quando questi non 
sono esplicitamente descritti nel testo di partenza45. Oppure, un’altra ipote-
si, proprio per l’estrema libertà data all’IA, è che i due in primo piano siano 

45	 Sulle criticità dei modelli di IA nella rappresentazione visiva di testi complessi, si veda A. Kalargi-
rou — D. Kotsifakos — C. Douligeris, The Impact of Ancient Greek Prompts on Artificial Intelligence 
Image Generation, cit. p. 10 e seguenti, che evidenzia i limiti interpretativi di DALL·E 3 nell’elabora-
zione di prompt in greco antico. L’articolo prende in esame proprio il testo di Luciano, particolar-
mente adatto per questo tipo di sperimentazione sia per ragioni didattiche che per la complessi-
tà dei contenuti narrativi e mitologici, evidenziando come le rappresentazioni generate risultino 
spesso vincolate da procedure algoritmiche che non sempre riescono a cogliere le strutture con-
cettuali e narrative sottese ai testi antichi.
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addirittura Eracle e Dioniso, rappresentati in un momento anteriore alla ve-
nuta dei marinai sull’isola (quel verbo distorto potrebbe essere una contra-
zione astrusa di εἰσίν). Sullo sfondo ci sarebbero i marinai che ne scoprono 
le tracce, esplorando l’isola.

4. Caso studio 2: ChatGPT-5.1
Agli inizi di dicembre 2025, con l’evolversi del modello, si è cercato di ri-
proporre lo stesso prompt a ChatGPT-5.146, per vedere se ci fossero miglio-
ramenti o cambiamenti nella risposta. Quest’ultima versione rappresenta 
un perfezionamento del modello GPT-5, con maggiore stabilità del ragio-
namento, trasparenza nelle inferenze e controllo nella generazione di testi 
strutturati. Per il greco antico, si è notato anche un miglioramento nella 
gestione delle allucinazioni e nella citazione dei passi47. La tendenza a in-
ventare frasi e una certa difficoltà nella citazione, tuttavia, rimangono un 
punto debole anche di questo modello48. 

4.1 Conversazione del 4 dicembre 2025
La conversazione analizzata risale al 4 dicembre 2025. Il primo prompt è lo 
stesso delle precedenti conversazioni: «Crea immagine a partire da questo 
brano dalla “Storia vera” di Luciano». La prima differenza evidente rispetto 
ai modelli precedenti è che il sistema non si limita a creare l’immagine, ma 
le assegna anche un titolo in inglese, in questo caso “Luciano’s Wine River 
Island”: 

46	 Il modello ChatGPT-5 è stato rilasciato in data 7 agosto 2025 (<https://openai.com/it-IT/index/intro-
ducing-gpt-5/>) mentre l’aggiornamento a 5.1, con le versioni GPT‑5.1 Instant e GPT-5.1 Thinking, è av-
venuto il 12 novembre 2025 (<https://openai.com/it-IT/index/gpt-5-1/>). La prima versione è pensata 
per una conversazione più fluida, intuitiva ed efficace rispetto al modello precedente, con capacità 
adattive evolute, mentre la seconda si differenzia per una maggiore capacità nel ragionamento e 
nell’elaborazione della risposta in base alla difficoltà del prompt. Per approfondimenti sulle due ver-
sioni si veda OpenAI, GPT-5.1 Instant and GPT-5.1 Thinking System Card Addendum, 2025, p. 4.

47	 Nonostante i testi con cui è stato istruito siano più o meno gli stessi, GPT-5.1 è stato programmato 
per rileggerli e confrontarli migliaia di volte. Il modello è decisamente più evoluto e tiene in con-
siderazione 500-800 miliardi di parametri per la gestione di ogni prompt (potendo arrivare fino a 
3.500 miliardi al massimo della sua capacità).

48	 Si veda OpenAI, ChatGPT-5 System Card, 2025, p. 5: «OpenAI reasoning models, including gpt-5-
thinking, gpt-5-thinking-mini, and gpt-5-thinking-nano, are trained to reason through reinforce-
ment learning. These models are trained to think before they answer: they can produce a long 
internal chain of thought before responding to the user». GPT-5 rappresenta un passo avanti nel 
multistep reasoning e nei passaggi logico-deduttivi più articolati rispetto al modello 4o: migliora la 
coerenza logica a più passaggi (chain-of-thought), minimizza le allucinazioni, soprattutto in ambiti 
scientifici e tecnici, comprende meglio il contesto e mostra maggiore robustezza sulle lingue meno 
rappresentate. Presenta inoltre migliore capacità di ricostruire relazioni causa-effetto e maggiore 
accuratezza matematica e analitica, risultando più orientato alla razionalità che alla rapidità.
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Figura 4. Immagine generata da testo in italiano con modello GPT-5.1 in data 4 dicembre 2025

La struttura compositiva, con il fiume al centro, è simile alla Fig. 3, ma le 
proporzioni delle figure umane sono più realistiche, i gruppi sparsi di uomi-
ni contribuiscono alla profondità e alla dinamicità della scena, suggerendo 
inoltre una progressione spazio-temporale. La differenza di grandezza tra le 
due orme49 è ben visibile, dettaglio che finora era passato inosservato nelle 
generazioni precedenti. Anche la collocazione, su una roccia concava a fian-
co alla stele, è del tutto inedita. 
La stele appare più simile a una lastra di marmo; tuttavia, diversamente dai 
casi precedenti, il testo inciso è incorniciato da un semplice bordo ed è inde-
cifrabile per l’osservatore, poiché, coerentemente con la fonte greca, risulta-
no riconoscibili solo poche lettere. 
Si è cercato di ripetere punto per punto l’esperimento del 22 luglio, copian-
do e incollando il prompt e riproponendo dunque l’indicazione «fai la stes-
sa cosa con questo passo dal greco, sempre da Luciano» seguita dal testo 
greco. Il primo risultato, come nella precedente conversazione (Fig. 2.0), è 
stato inaspettatamente un’immagine contenente il testo di input, che questa 
volta riproduce una pagina di testo stampato, senza un titolo assegnato dal 
chatbot:

49	 Il testo in traduzione, infatti, recita: «V’erano ancora lì vicino due orme di piedi sopra una pietra, la 
prima d’un jugero, l’altra meno».
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Figura 5.0. Immagine generata da testo greco con GPT-5.1 in data 4 dicembre 2025 (non corrisponden-
te a quanto atteso dall’utente a fronte di un prompt generico)

Senza entrare nel dettaglio, ciò che colpisce è il tentativo, quasi riuscito, di 
riprendere il testo in caratteri greci, fatte salve alcune lettere di difficile di-
stinzione (es. προσσχόντες è letto προοσχόντες, confusione tra sigma e 
omicron minuscoli, anche in δύνασθαι, scritto δύναοθαι; il beta confuso 
con la cifra “8” in ἀποβάντες; il theta) e gli spiriti sostituiti dagli accenti, il 
circonflesso spesso sostituito dall’acuto o dal grave (κατασκοπὴ in luogo di 
κατασκοπῇ).
Come fatto in precedenza, si è corretto il prompt, dando un’indicazione più 
precisa: «dalla descrizione nel passo greco sopra proposto, ricava un’imma-
gine». Questa seconda immagine ha titolo “Ancient Greek island exploration 
scene with bronze stele and wine river”:
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Figura 5. Immagine generata da testo in greco con modello GPT-5.1 in data 4 dicembre 2025

La stele a sinistra riporta il testo in maiuscole greche quasi perfetto, a parte 
qualche lettera sostituita, tra lettere che presentano dei tratti simili: chi (X) al 
posto di sigma (Σ) e confusione tra alfa (Α) e lambda (Λ). In una soluzione an-
cora una volta inedita, le orme sono sulla stele e non su una roccia, davanti o 

Figura 6. Seconda immagine generata da testo in italiano con modello GPT-5.1 in data 4 dicembre 
2025
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di lato e sono più simili a quelle della Fig. 2.1, e di misura leggermente diversa. 
A questo punto si è ripetuto il primo prompt, con il testo in italiano, esatta-
mente uguale. La risposta generata è stata la seguente (titolo: “Mythic Greek 
Island Landing”).
Si può notare subito come le due figure 5 e 6 siano pressoché identiche – ad 
eccezione della scritta sulla stele, adesso ben leggibile rispetto alla Fig. 4, ma 
in italiano e non in «caratteri greci», come descritto nel testo. Le orme sono 
al loro posto, su una roccia davanti alla stele, di misura leggermente diversa.

4.2 Conversazione dell’8 dicembre 2025
Un risultato simile si può riscontrare anche in una seconda conversazione 
che si è avuta con il chatbot a distanza di qualche giorno, in data 8 dicembre 
2025, con alcune variazioni e approfondimenti rispetto alle precedenti. 
Nella versione italiana, si è scelto di copiare e incollare soltanto la prima par-
te, quella relativa all’approdo e alla stele bronzea, lasciando il termine “colon-
na”. Per questo nella prima risposta (Fig. 7) sono assenti dettagli quali il fiume, 
le viti e i pesci. Sono invece presenti, sullo sfondo, la nave attraccata e gli altri 
compagni.

Figura 7. Immagine da prompt parziale con testo in italiano con modello GPT-5.1 in data 8 dicembre 2025
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Nella traduzione greca si ripropone il medesimo prompt con testo comple-
to50. Una differenza importante che si è notata rispetto alle chat precedenti 
è che non si è ripresentata la necessità di dare indicazioni più specifiche per 
ottenere questa seconda immagine.
Se si confrontano le due immagini, riportate sotto, si notano alcuni dettagli molto 
simili, proprio quelli su cui ci si è concentrati con più insistenza: la stele e le orme.

Figura 8. Immagine da prompt intero con testo greco con modello GPT-5.1 in data 8 dicembre 2025

La somiglianza tra le due figure fa capire che il chatbot ha in qualche modo 
collegato i due testi, anche se non era stato rivelato che si trattava dello stes-
so brano e soprattutto la traduzione italiana era più breve e mancante di una 
parte rispetto all’originale. 
Questa volta, dopo i ripetuti tentativi, la conversazione è andata avanti e si è 
voluta testare anche la capacità del chatbot di analizzare testo e immagini e 
di fare un confronto incrociato tra le due proposte51. L’analisi della risposta di 
ChatGPT rivela aspetti significativi sul funzionamento del modello e sul suo 
approccio alla generazione di immagini correlate.

50	 L’intenzione, in questa seconda conversazione, era quella di concentrarsi sulla parte relativa alla 
stele. Ci si è accorti solo in un secondo momento di aver copiato e incollato il testo greco comple-
to, anziché mancante della seconda parte: un errore che però non ha stravolto la struttura compo-
sitiva della seconda immagine, confermando una certa coerenza nelle risposte.

51	 Le citazioni che seguono sono tratte da uno stralcio di conversazione con GPT-5.1 in data 8 dicem-
bre 2025, in cui il chatbot propone un confronto fra i testi. 
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A una domanda diretta («che relazione c’è tra i due testi?»), ChatGPT rispon-
de in modo preciso e schematico. Innanzitutto, identifica correttamente che 
i due brani, in italiano e in greco, appartengono allo stesso episodio del te-
sto lucianeo. Individua poi alcuni elementi chiave comuni: la stele, le orme di 
Eracle e Dioniso di dimensioni diverse. Rileva inoltre gli elementi presenti nel 
testo greco e assenti in quello italiano: il fiume di vino, i pesci, le viti. Emerge 
così una prima differenza che non era stata esplicitata nel prompt iniziale: il 
testo in traduzione è più breve di quello in originale.
Nel descrivere la relazione tra le due immagini, il modello sottolinea che esse 
«sono visivamente coerenti, perché basate sulla stessa scena narrativa, ma 
differiscono per ciò che ciascun testo racconta». Si può confermare, di con-
seguenza, quanto detto in precedenza, che il chatbot ha generato la seconda 
immagine mantenendo una coerenza visiva con la prima, avendo riconosciu-
to un nesso tra i due testi e volendo riprodurre questo collegamento anche 
sul piano iconografico.
Particolarmente significativo è un dettaglio emerso nel prosieguo della spie-
gazione: il modello afferma che la seconda immagine, derivante dal testo gre-
co, descriva «un ambiente più dionisiaco»52. 
Questa interpretazione, tuttavia, non trova pieno riscontro nel risultato vi-
sivo. Se si confrontano le due immagini, l’elemento dionisiaco è certamente 
intuibile, ma rimane piuttosto sullo sfondo, mentre nel testo originale greco 
esso risulta molto più evidente e centrale. Il confronto schematico tra testi 
e immagini proposto dalla macchina (Fig. 9) chiarisce questa discrepanza: 

Figura 9. Stralcio di conversazione con GPT-5.1 in data 8 dicembre 2025: sintesi schematica di con-
fronto fra testi e relative immagini generate

52	 Le citazioni seguenti sono tratte da uno stralcio successivo della conversazione con GPT-5.1, sem-
pre in data 8 dicembre 2025, in cui il chatbot fa un confronto tra le immagini.
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Mentre tra il testo italiano e la prima immagine esiste una sostanziale cor-
rispondenza, tra quello greco e la seconda immagine si registra uno scarto 
significativo. Manca in particolare il dettaglio dei pesci di vino, elemento nar-
rativamente rilevante poiché, nel racconto di Luciano, è proprio il loro consu-
mo a causare l’ubriachezza dei marinai. Il modello sembra dunque razionaliz-
zare a posteriori le proprie scelte visive, attribuendo alla seconda immagine 
caratteristiche che l’analisi testuale suggerirebbe, ma che la resa grafica non 
ha pienamente realizzato.
Il chatbot si dimostra più accurato nell’analisi testuale piuttosto che in quel-
la visiva, avendo sempre fondato le proprie riflessioni sui testi dei prompt 
forniti. Ciò è dimostrato dal riferimento agli elementi dionisiaci e fantastici, 
presenti nel testo greco ma non nell’immagine da esso generata. Nelle sue 
conclusioni, il chatbot si limita a rilevare la diversa estensione dei due testi e 
la maggiore presenza dell’elemento dionisiaco nel testo greco, senza cogliere 
altre discrepanze significative. 
Un ulteriore elemento che sfugge all’analisi del chatbot riguarda le scritte 
presenti nelle immagini: mentre nella prima immagine derivata dall’italiano, 
l’iscrizione è incomprensibile se non nella parte finale («ELI.U EPTA IF BINUS 
E. BACCO»), e comunque non in caratteri greci; nella seconda immagine, le 
lettere ricordano vagamente una scritta greca: «ΑΧΡΙ TΟΥΤΟΝ ΕΡΑΚΛΗC 
ΚΑΙ AJONYFOC (=ΔΙΟΝΥΣΟΣ) ΑΡΙΚΟΝΤΟ (=ΑΦΙΚΟΝΤΟ)». Sono più pre-
cise e leggibili rispetto all’immagine precedente, ma non coincidono perfet-
tamente con il greco (si confronti questa con la Fig. 5). Questa progressiva 
accuratezza nella riproduzione dei caratteri greci suggerisce che il modello 
abbia appreso dal prompt in greco e tentato di replicarne l’aspetto visivo, pur 
senza produrre un testo greco grammaticalmente corretto.

4.2.1 Riflessioni sul testo 
A questo punto, la conversazione procede con un esperimento diverso, 
orientato all’analisi testuale.
Per questo prompt si è adottata la tecnica del role prompting, che consiste nel 
chiedere al chatbot di assumere un ruolo o professione specifica53. In questo 
caso, il modello è stato invitato ad assumere il ruolo di un filologo: «Immagi-
na di essere un filologo che voglia analizzare l’accuratezza della traduzione di 
questo passo. Confronta il testo italiano e il testo greco laddove è possibile»54, 

53	 Si vedano Giuseppe Levi, Strategie di Prompting. Una guida pratica all’uso degli LLM per studenti 
e insegnanti. Bologna: CLUEB, 2025. Nzubechukwu C. Ohalete — Kevin B. Gittner — Lauren M. 
Matheny, COSTAR-A: A prompting framework for enhancing Large Language Model performance 
on Point-of-View questions, School of Data Science and Analytics, Kennesaw State University, GA, 
USA, «Computation and language» (2025).

54	 Nei seguenti paragrafi, le citazioni riportate derivano sempre dalla conversazione dell’8 dicembre 
2025 e si riferiscono all’analisi testuale della traduzione sulla stele di bronzo e sulle orme. 
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ribadendo quindi che la traduzione italiana si ferma al particolare delle orme. 
In assenza di indicazioni specifiche sulle correzioni da apportare o di criteri 
valutativi predefiniti, il chatbot tende ad accogliere positivamente anche le 
scelte traduttive più libere rispetto al significato letterale. Ad esempio, consi-
dera «corretto e idiomatico» il passaggio da ὡς ἂν ἐκ μακρᾶς ταλαιπωρίας 
(«come dopo una lunga fatica») a «stanchi di sì lungo travaglio». In altri casi, il 
modello nota le libertà stilistiche pur giudicandole accettabili: la traduzione 
di ἀνελθεῖν ἐπὶ κατασκοπῇ («salire per esplorare / a scopo di esplorazione») 
con «per scoprire com’era fatta l’isola» viene definita «corretta, anche se più 
esplicativa e meno letterale».
La parte più interessante del confronto riguarda la stele e le orme, dove 
emergono questioni di ambiguità lessicale e scelta interpretativa. 
Il chatbot osserva che il termine greco στήλη presenta una polisemia, poten-
do indicare tanto una “stele” quanto una “colonna commemorativa”, e giudica 
quindi accettabile la resa italiana con “colonna”. Anche il resto della tradu-
zione, compresa la resa latina dei nomi di Eracle e Dioniso, risulta secondo il 
chatbot «accurata» e «filologicamente legittima». Per quanto riguarda invece 
le impronte (ἴχνη), il chatbot rileva un’incongruenza nella traduzione dell’ag-
gettivo πλεθριαῖον, ovvero «della misura di un πλέθρον»55, con l’italiano “ju-
gero”. Attraverso l’associazione con lo iugerum latino, fa notare che l’agget-
tivo greco si riferisce a un’unità di misura di lunghezza, intorno ai 30 metri, 
mentre lo iugerum è una misura di superficie di circa 2500 m2.
Il chatbot non coglie tuttavia la variante di significato del termine πλέθρον. Il 
Liddell-Scott registra infatti due accezioni: da un lato «measure of length of 100 
feet» (cento piedi, che corrispondono a 29,57 m), dall’altro «a square measure, 
10,000 square feet»56 (10.000 piedi quadrati sono equivalenti a circa 900 m2). 
D’altra parte, il Middle Liddell precisa che il termine fu usato in età imperiale 
per tradurre in greco il termine latino iugerum, benché non ci fosse corrispon-
denza tra le due unità di misura («though this was about 2 roods 19 perches»)57.

55	 Si veda Henry G. Liddell — Robert Scott — Henry S. Jones — Roderick McKenzie, A Greek– En-
glish Lexicon, Oxford, 1996 (da ora abbreviato in LSJ e online <https://stephanus.tlg.uci.edu/lsj/>), 
alle voci πλεθριαῖος e πλέθρον. Sono consultabili anche i vocabolari greco-italiano più utilizzati, 
come Vocabolario della lingua greca, a cura di Franco Montanari, Torino: Loescher, 2013 (da ora ab-
breviato in GI) e Lorenzo Rocci, Vocabolario greco-italiano, Roma: Società Editrice Dante Alighieri, 
2011 (da ora Rocci).

56	 Si veda LSJ, alla voce πλέθρον, ΙΙ. Nel GI, un pletro quadrato (πλέθρον τετράγωνον) corrisponde 
a circa 874 m2. Il Liddell-Scott segnala anche l’equivalenza con iugerum. Per la prima accezione 
(misura di lunghezza), il Liddell-Scott cita autori del V-IV secolo a.C., come Erodoto e Senofonte; 
per la seconda (misura di superficie), fa riferimento a Plutarco (II secolo d.C.). Essendo Luciano un 
autore di età imperiale, la resa di πλέθρον con “jugero” trova una giustificazione lessicografica. 
Occorre tuttavia considerare che si tratta di una traduzione tardo-ottocentesca, che rispecchia le 
convenzioni e le conoscenze filologiche del proprio tempo.

57	  Si veda Henry G. Liddell – Robert Scott, An Intermediate Greek-English Lexicon, Oxford: Clarendon 
Press, 1889, alla voce πλέθρον, ΙΙ.
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Indipendentemente dalla questione metrologica, che un attento controllo 
lessicografico – e un miglioramento del prompt, magari utilizzando la stessa 
IA – risolverebbe, risulta notevole la capacità del chatbot di individuare un’in-
congruenza nel passaggio interlinguistico. Particolarmente significativa è la 
sua attenzione alla mediazione implicita del latino e all’orizzonte culturale 
romano sotteso alla traduzione. 

5. Conclusioni e aspetti pedagogici
L’analisi comparativa dei due casi di studio – basati rispettivamente sull’im-
piego di GPT-4o e di GPT-5.1 nella generazione di immagini – consente di for-
mulare alcune considerazioni di ordine metodologico, teorico e didattico sul 
rapporto tra intelligenza artificiale generativa e didattica delle lingue antiche.
In primo luogo, il confronto tra i risultati evidenzia come l’evoluzione dei mo-
delli multimodali non si traduca soltanto in un miglioramento estetico delle 
immagini generate, ma in una maggiore coerenza conversazionale e capacità 
di mediazione semantica tra testo e rappresentazione visiva, come si è visto 
per le conversazioni del 4 e dell’8 dicembre 2025 (in particolare si vedano i 
confronti tra le Fig. 5 e 6 e le Fig. 7 e 8). Nel secondo caso, le domande sul 
commento testuale, nonostante fossero volutamente generiche, hanno rive-
lato anche una buona padronanza degli strumenti della lingua, sia italiana 
che greca, e una discreta capacità di analisi. Si è rilevato un miglioramen-
to considerevole rispetto alle versioni precedenti, anche se in premessa si è 
detto che il chatbot lavora meglio con le lingue moderne piuttosto che con 
il greco e il latino, per ragioni legate all’addestramento e al numero dei dati. 
Verrebbe da chiedersi se in futuro, con l’evoluzione dei modelli, gli aggior-
namenti e la crescita dei dataset sarà possibile ottenere una comprensione 
più profonda della struttura linguistica di lingue antiche al pari delle lingue 
moderne, come l’inglese o l’italiano58.
Le immagini generate da GPT-4o (Fig. 1, 2.1, 2.2 e 3), pur mostrando un’ele-
vata qualità compositiva, rivelano una maggiore oscillazione interpretativa, 
soprattutto quando il prompt deriva direttamente dal testo greco: la resa ico-
nografica tende in questi casi a privilegiare soluzioni plausibili sul piano visi-
vo, ma non sempre pienamente coerenti sul piano concettuale o culturale. 
Diversamente, le immagini prodotte da GPT-5.1 (Fig. 4, 5 e 6; Fig. 7 e 8), gene-
rate all’interno della medesima sessione e a partire dal medesimo prompt, 

58	 Molto dipenderà anche da quanto le aziende vorranno investire sulla ricerca in un settore di nic-
chia come questo. La questione economica, quando si parla di intelligenza artificiale, è un dato 
non secondario da tenere in conto, che meriterebbe un approfondimento ulteriore e una trattazio-
ne più estesa. In questa sede ci si limita a fare ipotesi, per quanto ottimistiche, sui futuri sviluppi 
dell’IA in questo ambito.
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mostrano una notevole stabilità interna e una più chiara corrispondenza 
semantica con il testo di partenza. La forte somiglianza tra le due immagini 
suggerisce un controllo più saldo dei vincoli semantici e una riduzione delle 
oscillazioni interpretative precedentemente osservate, con una più consa-
pevole gestione della relazione tra parola, concetto e rappresentazione. 
Sul piano pedagogico, la letteratura più recente sull’impiego di chatbot ba-
sati su LLM in ambito educativo concorda nel considerarli strumenti poten-
zialmente efficaci non come sostituti dell’insegnamento, ma come disposi-
tivi di supporto alla costruzione del sapere e, soprattutto, alla promozione di 
pratiche di pensiero critico e autoregolazione. Diversi contributi segnalano, 
infatti, che i benefici emergono quando lo strumento viene usato per interro-
gare e ristrutturare conoscenze – attraverso feedback, auto-verifica, dialogo 
socratico, revisione – non quando sostituisce l’elaborazione autonoma59.
In particolare, contributi di sintesi come quello di Panciroli e Rivoltella60 o 
di Roberto Trinchero61 mettono in evidenza opportunità didattiche legate a 
tutoring, feedback formativo e supporto alla rielaborazione, accanto a rischi 
noti (allucinazioni, bias, dipendenza cognitiva), che rendono indispensabile 
una progettazione guidata e una cornice di utilizzo esplicita. In questo senso 
la ricerca sulla didattica conferma l’importanza del ruolo del docente come 
digital educator e come facilitatore dell’apprendimento62.
In questa prospettiva, l’esperimento di generazione di immagini a partire da 
testi antichi può essere inteso come dispositivo didattico metacognitivo, 
con l’obiettivo di attivare negli studenti processi di controllo e riflessione 
sul significato. Infatti, esempi come la resa del termine στήλη o la visua-
lizzazione delle orme, e relativa evoluzione semantica, mostrano con chia-

59	 Si vedano Roberto Trinchero, Usi intelligenti dell’intelligenza artificiale. Il man-with-the-machine 
learning, «ECPS» 30 (2024), p. 69 e s.; Sebastiano Cuffari, L’uso di chatbot maieutici nella pratica 
scolastica: un approccio critico e riflessivo, «BRICKS» 14 (2025), p. 36-46. Si vedano anche, per 
il latino, Andrea Balbo, Latino e intelligenza artificiale, «Lingue antiche e moderne» 13 (2024), p. 
329-349; Edward A.S. Ross — Jackie Baines, Navigating the Fog: The Effectiveness of Personalised 
Conversational GenAI Models for Supporting Ancient Language Learning, «AI & Antiquity: Journal 
of Teaching and Technology in Ancient Studies», 1 (2025), p. 35-52. Ross e Baines hanno recente-
mente dimostrato nel contesto dell’apprendimento delle lingue antiche, i modelli conversazionali 
personalizzati possono offrire supporto efficace quando vengono impiegati all’interno di cornici 
pedagogiche strutturate e con obiettivi chiaramente definiti.

60	 Chiara Panciroli — Pier Cesare Rivoltella, Collaborating with Machines. AI, Literacies, School, in: 
Artificial Intelligence in Education, a cura di C. Panciroli, P. C. Rivoltella, 2024, p. 17-48.

61	 R. Trinchero, Usi intelligenti dell’intelligenza artificiale. Il man-with-the-machine learning, cit. p. 65-81.
62	 Si veda UNESCO, AI Competency Framework for Teachers, Paris: United Nations Educational, Sci-

entific and Cultural Organization, 2024, p. 13: «Teachers are the primary users of AI in education, 
and they are expected to be the designers and facilitators of students’ learning with AI, the guardi-
ans of safe and ethical practice across AI-rich educational environments, and to act as role models 
for lifelong learning about AI». Sull’argomento, nel campo delle lingue classiche, si veda anche E. 
A.S. Ross — J. Baines, Navigating the Fog, cit. p. 44.
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rezza come il passaggio dall’originale alla traduzione (text-to-text) e dal te-
sto alla figura (text-to-image) non siano mai neutri, ma comportino sempre 
un’interpretazione, che può essere analizzata, discussa e problematizzata 
in classe. 

5.1 Prospettive didattiche: accessibilità e replicabilità
Dal punto di vista didattico, tali risultati aprono prospettive particolarmente 
interessanti. Gli esperimenti presentati sono stati concepiti a partire da testi 
facilmente accessibili – l’edizione di Settembrini per la traduzione italiana re-
peribile su Wikisource e l’edizione Cambridge del 1913 disponibile su Perseus 
per il testo greco – e utilizzando uno strumento oggi disponibile anche in ver-
sione gratuita, come GPT-4o. Si presume che in futuro, con l’evoluzione dei 
modelli, anche GPT-5.1 e successivi saranno gratuiti. Ciò rende l’esperienza 
replicabile in contesti scolastici e universitari, attraverso pratiche didattiche 
facilmente adattabili.
L’attività può essere strutturata come sequenza metacognitiva articolata in di-
verse fasi. Innanzitutto, una fase di predizione: prima di generare l’immagine, gli 
studenti formulano ipotesi su come il testo “dovrebbe” apparire visivamente, 
ragionando su lessico, scala, contesto e funzione degli oggetti descritti63. Se-
gue una fase di confronto tra output derivanti dalla traduzione italiana e dal 
testo greco originale, per isolare dove la semantica “slitta” e perché. La terza 
fase prevede una diagnosi dell’errore o dell’ambiguità64, attraverso un’analisi 
linguistica mirata che indaghi polisemia, referenti culturali e lessico materiale: 
qui rientrano perfettamente gli esempi discussi, come la στήλη (stele, colon-
na, pilastro; oggetto votivo, funerario o di confine) e le orme (con la loro scala 
iperbolica e il loro statuto narrativo tra meraviglioso e parodico).
Una quarta fase può consistere in una revisione controllata del prompt, in 
cui gli studenti riscrivono il testo di input come esercizio di precisione se-
mantica, introducendo aggiunte minimali e motivate (materiale, funzione, 
contesto, elementi epigrafici) e annotando esplicitamente le scelte com-
piute. Infine, una componente riflessiva può essere introdotta chiedendo 
agli studenti di tenere un breve “diario di traduzione” (due o tre righe) in cui 
spiegano quale passaggio interpretativo ha modificato l’immagine e che 
cosa ciò rivela del testo. Questa procedura è coerente con le raccoman-

63	 Si veda Cristiana Caserta — Lorenzo Cesaretti, Ripensare il recupero (non solo) estivo: un tutor di 
greco antico basato su intelligenza artificiale, «BRICKS» 14,5 (2025), p. 61-68. Caserta e Cesaretti 
hanno recentemente proposto l’impiego di tutor basati su intelligenza artificiale per il recupero 
dello studio del greco antico, sottolineando come l’efficacia dipenda dalla capacità di progettare 
interazioni che stimolino il ragionamento attivo e non la mera ricezione passiva.

64	 Su una potenziale didattica dell’errore con l’IA per le lingue classiche, anche A. Balbo, Latino e 
intelligenza artificiale, cit. p. 345 e s.
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dazioni UNESCO sull’uso della GAI per rafforzare agency, pensiero critico e 
valutazione delle fonti65.
In definitiva, la generazione di immagini a partire da testi antichi trova una 
legittimazione metodologica se l’obiettivo viene spostato dal prodotto al pro-
cesso. Nel contesto della didattica delle lingue antiche, ciò significa utilizzare 
i modelli generativi non per bypassare la fatica della traduzione e dello studio 
del greco, ma per rendere questa pratica più profonda, articolata e più auten-
ticamente critica.

The creation of images using ChatGPT, Gemini, and other chatbots currently 
represents one of the most widespread applications of Generative Artificial 
Intelligence. This article originates from a personal experiment: ChatGPT (4o 
model) was asked to produce an image based on a passage from the “True 
History” by Lucian of Samosata, first using an Italian translation and then 
the original Greek text. The comparison between the results raised questions 
concerning the model’s ability to “read” Ancient Greek and to associate cer-
tain terms with images corresponding to specific real-world objects. Several 
months later, the experiment was repeated using a more up-to-date version of 
the model (GPT-5.1), in order to monitor changes, possible improvements and 
variations. Building on this case study, the article proposes a reflection on the 
pedagogical potential of chatbots in the study of the Greek language – particu-
larly regarding vocabulary and its semantic nuances – and, more broadly, on 
the complexity of the translation process from Greek into Italian.

65	 UNESCO, AI Competency Framework for Students, Paris: United Nations Educational, Scientific 
and Cultural Organization, 2024, p. 22 e s. Le linee guida UNESCO insistono proprio sulla necessità 
di progettare l’uso della GAI in modo da preservare l’agente umano, sostenere la qualità dell’ap-
prendimento e favorire un impiego eticamente e pedagogicamente appropriato: ciò si traduce, 
operativamente, nel trattare l’output del chatbot come ipotesi da verificare e discutere, non come 
risposta autorevole.

L’ultima consultazione dei siti web è avvenuta nel mese di giugno 2026
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Hidden Secrets and Science 
and Technology Approaches 
to Titian’s Ecce Homo
Nikolas Bakirtzis — Nicolette Vollero Levy — Andriana Nikolaidou
APAC Labs, The Cyprus Institute

Exhibitions in Cyprus and France showcase advances in science, technology 
and art focusing on aspects of research on a painting by the famous Renais-
sance master Tiziano Vecellio, also known as Titian (Pieve di Cadore, c. 1480 
- Venice, 1576). Heritage science, digital technologies and art characterization 
enhance our understanding of the provenance, style and the chaîne opératoire 
of works of art. Drawing on the interdisciplinary expert capacity of APAC Labs 
of the Cyprus Institute, Titian’s Ecce Homo (c. 1570-1575, oil on canvas) from 
the Pittas collection has been the focus of a years-long integrated science and 
technology research effort, which mapped the painting’s materials and stra-
tigraphy to unveil unknown secrets of the technique, processes, and materials 
used by the artist. More importantly, research mapped the existence and visu-
alized an unknown portrait of a man hidden under the Ecce Homo composition 
and helped in artistic recreation and reimagination. 

An exhibition in Cyprus and an exhibition in France present a journey 
through science, technology and art focusing on aspects of research on 

a painting by the famous Renaissance master Tiziano Vecellio, also known as 
Titian (Pieve di Cadore, c. 1480 - Venice, 1576). These presentations offer an 
introduction to heritage science and art characterization and the ways ana-
lytical work enhances our knowledge of the material aspects of art. Innova-
tive methods and tools help us revise our understanding of the provenance, 
authenticity, style, aesthetics, and the chaîne opératoire of artworks. Draw-
ing on the interdisciplinary expert capacity of the Andreas Pittas Art Char-
acterization Laboratories (APAC Labs) at The Cyprus Institute (CyI), Titian’s 
Ecce Homo (c. 1570-1575, oil on canvas) from the Pittas collection (Fig. 1) was 
the focus of a years-long integrated science and technology research effort, 
which mapped the painting’s materials and stratigraphy to unveil unknown 
secrets of the technique, processes, and materials used by the artist1. 	

1	 Research of the Pittas collection Ecce Homo painting drew on contributions from of a range of 
APAC Labs experts (listed alphabetically): Avgoustinos Avgousti, Nikolas Bakirtzis, Svetlana Ga-
sanova, Ropertos Georgiou, Sorin Hermon, Athanasios Koutoupas, Nicolette Levy, Michel Menu, 
Raphael Moreau, Andriana Nikolaidou, Rahaf Orabi. 

«DigItalia» 1-2026
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More importantly, research mapped the existence of an unknown portrait of 
a man hidden under the Ecce Homo composition2. 

Figure 1. Titian, Ecce Homo (c. 1570-1575, oil on canvas)

The Cyprus exhibition took place in Limassol between 24 January and 10 
March 2025 and was organized by the Cyprus Institute in collaboration with 
the Organization Lemesos 2030 - European Capital of Culture Candidate City 

2	 Svetlana Gasanova — Nikolas Bakirtzis — Sorin Hermon, Non-invasive Sub-surface Analysis of the 
Male Portrait Underlying the Ecce Homo Painting attributed to Titian’s Studio, «Heritage Science», 
5 (2017), n. 33, p. 1-11. Also, Nikolas Bakirtzis —Svetlana Gasanova —Ropertos Georgiou —Sorin 
Hermon, Painting Layers and Secrets of a Reused Canvas: Titian’s Ecce Homo in the Pittas Collec-
tion, in: Titian: Themes and Variations, ed. by P. Humfrey, Florence: Mandragora, 2022, p. 114-127.



Eventi e segnalazioni

169
DIGITALIA

and the Limassol Municipality3 (Fig. 2). It was hosted at the Limassol Mu-
nicipal Arts Center-Apothikes Papadaki. The exhibition in France was held 
between 7 March and 14 June 2026 in the Musée Condé at the Château de 
Chantilly outside Paris.

Figure 2. The opening of the exhibition “Unseen Gaze – The Hidden Portrait under Titian’s Ecce Homo” 
in Limassol, Cyprus in 2025

Throughout his career, Titian kept returning to the intense moments of 
Christ’s trial, mockery and final condemnation as the Prefect of Judaea Pon-
tius Pilate submitted to the demands of the mob demanding Jesus’s execu-
tion4. Numerous works representing different aspects of the story offering 
fascinating iconographic and narrative context to probe questions related to 
the evolving interests of Titian, the production and the artistic processes of 
his studio as well as the taste, expectations and perceptions of his patrons 
and clients. The Pittas Collection Ecce Homo depicts Christ from the waist 
up naked, bound and crowned with a wreath of thorns. He loosely holds a 
cane with his left hand, tied at the wrist with rope over his right one, which 
extends diagonally across his chest and rests on his left shoulder. To his left 
is the figure of Pontius Pilate, who is wearing a lavish red coat with fur col-
lar and sleeve cuffs. To the right of Christ is the figure of a youth holding the 
ropes bounding Jesus’s hands. To the right of Christ’s head, behind the youth, 
is possibly the head of another participant. It is estimated that the specific 
iconographic type of the Pittas Ecce Homo dates from or after the year 1570, 
only a few years before his death in 1576. 

3	 https://www.lemesos2030.com/en.
4	 Paul Ioannides, The Mocking of Christ, the Recognition of Christ’s Divinity and the Ecce Homo by 

Titian and his Studio, in: Titian: Themes and Variations, ed. by P. Humfrey, Florence: Mandragora, 
2022, p. 94-113.
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The work was documented and analysed with the help of a broad range of 
advanced digital imaging and analytical spectroscopic tools aiming to map 
its material aspects and pigments as well as to uncover details of the work’s 
history and artistic techniques. Guided by the observations of Prof. Paul Io-
annides and a preliminary X-ray on the existence of an underpainting depict-
ing a man, APAC Labs’ researchers were able to document the stratigraphy 
of the canvas and to reveal the material presence of a complete portrait, 
painted at 180 degrees angle, under the Ecce Homo composition. The use of 
image-based methods, such as X-ray, computational, multispectral and large 
format near infrared (NIR) imaging confirmed and spatially mapped the pres-
ence of the underpainting featuring the portrait of a standing man. The use 
of an innovative multi-modal scanner, combining Macro X-Ray Fluorescence 
(MA-XRF), Reflectance Spectroscopy (RIS), and Luminescence Imaging Spec-
troscopy (LIS), permitted the complete material mapping of the two works. 
The prototype multi-modal scanner was developed by APAC Labs / STARC in 
collaboration with the Centre de recherche et de restauration des musées 
de France (C2RMF), the Fondation des Sciences du Patrimoine (FSP), and the 
Centre national de la recherche scientifique (CNRS) in France.  
Scanning results provided a unique visualization of the hidden portrait de-
picting a seemingly middle-age man standing in front of a desk and holding 
a quill with his right hand (Fig. 3). He is probably a professional man, pos-
sibly a merchant, a banker or an account of some sorts, posing in his place 
of business or private study. Unfortunately, no definitive identification of the 
depicted man can be made at this time.

Figure 3. Visualization of the hidden portrait under the Ecce Homo at the Limassol exhibition



Eventi e segnalazioni

171
DIGITALIA

The study of the stratigraphic relation between the two paintings has iden-
tified important details related to the choices of the artist in the reuse of 
the canvas. The Ecce Homo composition was painted directly on the male 
portrait without an intermediate preparatory layer. The existence of the com-
pleted portrait on the canvas affected the execution of the Ecce Homo com-
position. Details and pictorial elements from the portrait layer seem to have 
influenced and were used in the compositional execution of the Ecce Homo. 
The fact that the Ecce Homo was executed directly on the portrait surface 
points to an experienced and confident artistic hand, plausibly tracing the 
work of the leading studio artist, Titian himself. Reusing and repainting can-
vases was a common practice in artists’ workshops. Artists often recycled 
these valuable materials for various reasons, including unsuccessful compo-
sitions, unpaid commissioned paintings or unsatisfied clients. For unknown 
reasons the portrait was painted over with the Ecce Homo composition. 
The Limassol exhibition also presented an ambitious effort to recreate the 
lost portrait with the engagement of artist Erato Hadjisavva, who used re-
search results on the painting’s materiality to remake and reimagine the un-
known man’s representation. The Château de Chantilly exhibit will feature 
along the Pittas collection work, the Ecce Homo from the Musée Condé col-
lection attributed to Titian and his studio (oil on canvas, after 1547), which 
was analyzed and studied by the C2RMF in France, thus aiming to a creative 
research dialogue between the two works by the great master.

Due mostre, a Cipro e in Francia, presentano i progressi della scienza, della tec-
nologia e dell’arte, focalizzandosi su aspetti della ricerca relativi a un dipinto 
del celebre maestro rinascimentale Tiziano Vecellio, noto anche come Tiziano 
(Pieve di Cadore, 1480 circa - Venezia, 1576). La scienza del patrimonio, le tec-
nologie digitali e la caratterizzazione artistica aiutano a migliorare la nostra 
comprensione della provenienza, dello stile e della chaîne opératoire delle ope-
re d’arte. Avvalendosi della competenza interdisciplinare degli esperti dell’APAC 
Labs del Cyprus Institute, l’Ecce Homo di Tiziano (1570-1575 circa, olio su tela) 
della collezione Pittas è stato al centro di un pluriennale lavoro di ricerca scien-
tifica e tecnologica, che ha permesso di mappare i materiali e la stratigrafia 
del dipinto, svelando segreti sconosciuti della tecnica, dei processi e dei ma-
teriali utilizzati dall’artista. Ancora più importante, la ricerca ha permesso di 
individuare e visualizzare un ritratto sconosciuto di un uomo nascosto sotto la 
composizione dell’Ecce Homo, contribuendo alla sua ricreazione e reinterpre-
tazione artistica.

L’ultima consultazione dei siti web è avvenuta nel mese di giugno 2026



Eventi e segnalazioni

172
DIGITALIA

“Fare Digitale” e Centri di Salute 
Mentale: un progetto di formazione

Marco Pizzo –  Direttore del Museo Centrale del Risorgimento di Roma, Istituto per la storia del 
Risorgimento italiano – Complesso del Vittoriano 
Stefania Mosè –  Dirigente psicologa e coordinatrice “Percorso Semiresidenziale”. Dipartimento 
Salute Mentale. UOC Distretto 14 - Centro Diurno P. Gasparri; Centro Diurno Borromeo; CSM Ventura 
- ASL RM 1

L’Istituto per la storia del Risorgimento italiano in collaborazione con il Dipar-
timento Salute Mentale UOC Distretto 14 della ASL ha realizzato un progetto di 
formazione incentrato sulla digitalizzazione di materiali storico-documentari. 
Un’attività che ha consentito di combinare insieme inclusione sociale, riabilita-
zione e formazione, offrendo alle persone con fragilità psichiche l’opportunità 
di acquisire competenze utili nel campo della digitalizzazione del patrimonio 
storico archivistico e documentario. Il corso di formazione è stato strutturato 
mediante una serie di lezioni teoriche e pratiche anche al fine di promuovere 
tirocini e opportunità di inserimento lavorativo.

L’Istituto per la storia del Risorgimento italiano ha intrapreso da alcuni anni 
un percorso di didattica e formazione con una particolare attenzione ver-

so i temi di inclusione sociale e di allargamento della platea degli utenti in 
grado non solo di fruire della documentazione storica ma anche di acquisire 
una consapevolezza critica sull’uso del digitale1.  
Nel 2025 ha preso avvio il progetto di formazione professionale e di inclusio-
ne sociale “Custodi della Memoria - Digitalizzare il Passato”. 
Un progetto che ha visto la collaborazione dell’Istituto per la storia del Risor-
gimento italiano e il Dipartimento Salute Mentale UOC Distretto 14 della ASL 
Roma 1. Sono state coinvolte anche diverse realtà territoriali (Regione Lazio, 
Comune di Roma) e cooperative sociali, con l’obiettivo di combinare inclu-
sione sociale, riabilitazione e formazione, offrendo alle persone con fragilità 
psichiche l’opportunità di acquisire competenze utili nel campo della digita-
lizzazione del patrimonio storico archivistico e documentario. Anche in que-
sto caso, così come in precedenti esperienze svolte dall’Istituto per la storia 
del Risorgimento italiano in centri di detenzione, l’accento è stato posto sulla 
metodologia del “fare” documenti digitali: un approccio alla didattica della 

1	  Marco Pizzo, “Fare digitale”: progetti didattici e sociali nella scuola e nel carcere, in «DigItalia. Rivi-
sta del digitale nei beni culturali», 16 (2021), n. 2, p. 116-121.

 

«DigItalia» 1-2026
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storia che ha privilegiato il recupero delle fonti storiche e documentarie e la 
loro condivisione in rete con altri archivi. Non si è trattato quindi di eseguire 
semplici copie digitali di documenti analogici, quanto anche, soprattutto, di 
scomporre e digitalizzare le singole unità significative, come ad esempio le 
varie foto o le illustrazioni di una pagina di una rivista o le incisioni che com-
paiono sulla carta intestata di una lettera ottocentesca, o sul verso di una 
fotografia in formato carte de visite. Scomposizioni di unità che sono sempre 
state però ricondotte all’interno di un programma di gestione e informatiz-

 Figura 1. La locandina del progetto
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zazione archivistica con una struttura ad albero, in cui le singole unità sono 
state segmentate in sotto-unità descrittive. Un’elevazione quindi del livello 
descrittivo in cui un singolo documento è divenuto, utilizzando una definizio-
ne in voga qualche decennio fa, un ipertesto.       
Il corso di formazione è stato strutturato mediante una serie di lezioni teori-
che e pratiche che hanno analizzato i metodi per la realizzazione dei conte-
nuti digitali derivati da materiali documentari di interesse storico analogici 
(come testi manoscritti e a stampa, fotografie ecc.) che sono stati messi a 
disposizione dei partecipanti, in versione originale. È stato proprio il con-
tatto con documenti storici originali che ha contribuito a creare un impatto 
emotivo e diretto con la storia e con quella che è stata definita da Walter 
Benjamin come l’«aura» dell’opera d’arte e qui, per traslato, del documento 
storico2. L’aura è il “qui ed ora” dell’opera, la sua unicità, la sua autenticità. 
La traduzione in un contesto digitale, però, non sottrae il suo radicamento 
nella tradizione ma lo mantiene moltiplicando il suo orizzonte di fruizione e 
rendendola uno strumento di diffusione culturale. Una diffusione fuori conte-
sto che trova anche nella fase della sua riproduzione (la digitalizzazione) un 
momento educativo e di consapevolezza culturale non secondario3.  
La prima parte di questi incontri, che ha visto il coinvolgimento diretto di ar-
chivisti professionisti, si è concentrata sulle singole tipologie dei materiali e 
sulle relative caratteristiche descrittive - nozioni preliminari necessarie per la 
creazione dei metadati di corredo delle immagini digitali e la loro individua-
zione inventariale.      
La parte pratica, svolta da informatici e da professionisti nella digitalizzazio-
ne, ha avuto principalmente uno svolgimento laboratoriale, che ha previsto 
l’utilizzo di vari tipi di scanner e supporti hardware utili alla realizzazione di 
una base dati. Oltre a concetti base di informatica, particolare importanza è 
stata data ai formati delle immagini digitali rispetto agli standard internazio-
nali, alla loro compressione e alla loro conservazione su database dedicati.
Durante lo svolgimento delle attività formative, si sono svolte delle eserci-
tazioni sull’utilizzo dei principali software presenti sul mercato e sulla loro 
declinazione ai fini specifici della digitalizzazione. Allo stesso modo, anche 
l’utilizzo della fotografia digitale è stato analizzato al fine di trovare specifiche 
soluzioni per materiali “anomali” (oggetti, cimeli ecc.) o per formati grafici di 
grandi dimensioni (manifesti, progetti architettonici ecc.).
Una sezione è stata dedicata alla creazione di specifici database per la titola-
zione delle immagini, la rispettiva nomenclatura e tutte le attività legate alla 
post-produzione di singoli lotti di materiali digitalizzati.     

2	 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino: Einaudi, 2000, p. 39.
3	 Giulia Bassi, Public History, nuovi media pratiche di senso. Ripensare la narrazione storica nell’eco-

sistema digitale, «Farestoria. Società e storia pubblica», 6 (2024), n. 2, p. 7-17.
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Fondamentale è stata la scelta dello spazio delegato a ospitare il laboratorio. 
Tutte le attività si sono svolte presso i locali del Centro Diurno in collabora-
zione con il personale del Centro di Salute Mentale, della ASL Roma 1 e delle 
cooperative sociali. La scelta di questi ambienti non è stata casuale ma, al 
contrario, ha cercato di fornire un contesto protetto, un luogo dove gli utenti, 
seguiti dal personale sociale e sanitario, sentono di poter acquisire compe-
tenze in sicurezza. Obiettivo della formazione non è soltanto coinvolgere in 
una nuova modalità di fruizione della storia, ma anche costituire uno stimolo 
verso il mondo esterno, in un ambiente strutturato e prevedibile in grado di 
favorire il benessere psicosociale e supportare la stabilità emotiva. 
Le attività di digitalizzazione sono graduali e modulabili, e ciò consente di 
adattare il carico di lavoro allo stato emotivo degli utenti. Questo approccio 
flessibile permette una gestione progressiva delle crisi. Il contesto promuove 
quindi la socializzazione e il senso di appartenenza, incoraggiando relazioni 
di supporto reciproco che aiutano a ridurre l’isolamento sociale. Inoltre, la 
partecipazione attiva e il coinvolgimento decisionale rafforzano l’autostima e 
la responsabilizzazione degli utenti.

Gli obiettivi principali del percorso sono stati:
•	individuare competenze e aree di miglioramento dei partecipanti;
•	offrire preformazione, formazione, orientamento professionale, tirocini e 

tutoraggi per facilitare il loro inserimento lavorativo;
•	sviluppare laboratori formativi in linea con le richieste del mercato del la-

voro odierno;
•	promuovere tirocini e opportunità di inserimento lavorativo;
•	creare convenzioni con aziende per offrire opportunità di inserimento lavo-

rativo protetto;
•	favorire il benessere psicosociale grazie a un ambiente sicuro e prevedibile;
•	migliorare le capacità relazionali, promuovendo cooperazione e sostegno 

reciproco;
•	accrescere l’autostima e l’autonomia personale attraverso la partecipazio-

ne attiva;
•	acquisire competenze digitali specifiche nel campo della digitalizzazione di 

documenti.

Sembrano quindi significative, per riassumere il senso di questa iniziativa, le pa-
role utilizzate di recente da Giuseppe Ferraro sul senso della didattica della sto-
ria, ossia «una didattica interdisciplinare, inclusiva e orientata verso la vita, che 
mettesse al centro la persona […] con classi aperte all’incontro e alla scoperta»4.  

4	 Giuseppe Ferraro, La storia tra i banchi. Educazione civica, interdisciplinarietà, inclusione, Roma: 
Carocci editore, 2026, p. 9.  
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The Istituto per la storia del Risorgimento italiano in collaboration with the 
Mental Health Department of the Local Health Authority (ASL) District 14, 
implemented a training program focused on the digitization of historical and 
documentary materials. This activity combined social inclusion, rehabilita-
tion, and training, offering individuals with mental health difficulties the op-
portunity to acquire valuable skills in the digitization of historical archives 
and documents. The training course was structured through a series of theo-
retical and practical lessons, also aimed at promoting internships and job 
placement opportunities.

L’ultima consultazione dei siti web è avvenuta nel mese di giugno 2026
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I disegni inediti di Luigi Pirandello 
nelle Collezioni digitali 
del RomaTreDiscovery
Manuela Riosa 
Università Roma Tre

Il contributo illustra il progetto di studio, di digitalizzazione e di valorizzazione 
degli schizzi e dei disegni inediti realizzati da Luigi Pirandello sulle pagine dei 
verbali d’esame del Regio Istituto Superiore di Magistero Femminile, ora conser-
vati presso la Biblioteca di area Umanistica dell’Università Roma Tre. Il lavoro 
esamina le strategie di integrazione di materiali archivistici eterogenei all’inter-
no delle Collezioni digitali del RomaTreDiscovery. La creazione della collezione 
“I disegni del Prof. Luigi Pirandello”, resa accessibile in modalità progressiva, 
offre un caso di studio per comprendere il ruolo delle biblioteche accademiche 
come infrastrutture della conoscenza, capaci di mediare contenuti complessi e 
trasformarli in risorse utili alla ricerca, alla didattica e alla diffusione culturale.

Introduzione

Il ritrovamento, alla fine del 20241, degli schizzi e disegni inediti di Luigi Pi-
randello sulle pagine dei registri dei verbali d’esame del Regio Istituto Su-

periore di Magistero Femminile (Fig. 1), relativi ai suoi anni d’insegnamento 
(1898-1922), ha aperto un percorso integrato di iniziative in cui ha avuto un 
ruolo attivo la Biblioteca di area Umanistica “Giorgio Petrocchi” di Roma Tre2: 
progettazione di una mostra bibliografica3, pubblicazione di un catalogo4 e 

1	 Giuseppe Crimi — Monica Venturini, I disegni del Prof. Pirandello, «La Repubblica», 10 gennaio 2025, p. 36. 
2	 Il coinvolgimento della biblioteca nell’insieme delle iniziative è stato fortemente voluto da Giusep-

pe Crimi, coordinatore del Consiglio scientifico, insieme a Monica Venturini, Dipartimento di Studi 
umanistici e non sarebbe stato possibile senza il sostegno di Federica Pascucci, Delegata del Ret-
tore per il Coordinamento del Consiglio Scientifico del Sistema Bibliotecario di Ateneo, Alessan-
dro Masci, Direttore Servizi Informatici e Bibliotecari e Piera Storari, Responsabile dell’Area delle 
Biblioteche.

3	 La mostra Il caos tra le righe. I disegni inediti e i libri di Luigi Pirandello, a cura di Giuseppe Crimi, 
Manuela Riosa e Monica Venturini, è stata inaugurata il 1° ottobre 2025 ed è rimasta aperta fino al 
20 ottobre, si veda: Chiara Adinolfi, Riemergono gli inediti di Pirandello tra gli scaffali dell’Università 
Roma Tre, «Il Messaggero. Cronaca di Roma», 30 settembre 2025; Laura Mancini, In mostra i disegni 
del Prof. Pirandello, «La Repubblica», 1° ottobre 2025; di Stefano Jossa, Il caos tra le righe. I disegni 
inediti e i libri di Luigi Pirandello, «Le parole e le cose. Letteratura e realtà», 14 ottobre 2025 

	 <https://www.leparoleelecose.it/il-caos-tra-le-righe-i-disegni-inediti-e-i-libri-di-luigi-pirandello/>. 
4	 Giuseppe Crimi — Monica Venturini, Il caos tra le righe, a cura di Roma: L’Erma di Bretschneider, 

2025, <http://doi.org/10.48255/9788891335951>.
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presentazione di una giornata di studi a conclusione della mostra5.
La decisione di trasferire e conservare i registri nei depositi della biblioteca, 
funzionale alle immediate necessità di analisi e studio, ha generato una ri-
flessione sulle modalità di fruizione possibili e sul ruolo che la biblioteca può 
svolgere nell’ambito della valorizzazione delle conoscenze nelle università.
L’integrazione di materiali eterogenei accresce infatti la complessità del pa-
trimonio conservato nelle biblioteche accademiche, rendendo necessario un 
ripensamento delle strategie di descrizione e di accesso. Allo stesso tempo, 
la presenza, ormai consolidata, di materiale di natura archivistica (carte di 
fondi personali6, archivi storici dell’istituzione, nati in un contesto ammini-
strativo e trasformati in risorse culturali) gioca un ruolo strategico nella tra-
smissione della memoria scientifica e culturale degli atenei, oltre a costituire 
una risorsa primaria per la ricerca7. 
Le iniziative volte alla riproduzione digitale di questi materiali hanno con-
tribuito negli ultimi anni a ridefinire il posizionamento istituzionale delle bi-
blioteche accademiche. Non più intesa come mera misura conservativa, la 
digitalizzazione si è consolidata come uno strumento per ampliare l’accesso, 
il riuso e la disseminazione di contenuti scientifici e storici. In un contesto 
di crescente attenzione verso la valorizzazione delle conoscenze – ridefini-
ta dalle politiche espresse nel programma di valutazione della qualità della 
ricerca (VQR 2020-2024) come una delle tre missioni fondamentali delle uni-
versità italiane, al pari della ricerca e della didattica – viene attribuito un peso 
peculiare ai processi di distribuzione dei contenuti e al ruolo delle bibliote-
che accademiche nel sostegno alla circolazione sociale del sapere8.
Il progetto di digitalizzazione dei disegni e degli schizzi di Luigi Pirandello9 

5	 La giornata di studi Pirandello a Roma 1898-1922. Vita culturale, incontri, progetti a cura di Giu-
seppe Crimi, Manuela Riosa e Monica Venturini, con la collaborazione di Emma de Pasquale, si è 
tenuta il 20 ottobre 2025: alla sessione della mattina, rivolta alle scuole medie inferiori e superio-
ri, hanno partecipato 375 studenti e 20 docenti. Sull’insieme delle iniziative si veda <https://sba.
uniroma3.it/biblioteche/biblioteca-di-area-umanistica-giorgio-petrocchi/attivita-e-progetti/attivi-
ta/2025-2/il-caos-fra-le-righe/>.

6	 La Biblioteca di area Umanistica conserva da maggio 2025 l’Archivio di Pico Cellini e di Antonia 
Nava Cellini, su cui si veda:

	 <https://sba.uniroma3.it/biblioteche/biblioteca-di-area-delle-arti/risorse/collezioni/fondo-e-ar-
chivio-cellini/>.

7	 Maria Cassella, Biblioteca accademica e collezioni speciali: spunti di azione e di riflessione, «AIB 
studi», 60 (2020), n. 1, p. 77-90, <http://doi.org/10.2426/aibstudi-12046>; Melania Zanetti, Biblioteche 
e archivi tra valorizzazione e tutela, in: Dalla tutela al restauro del patrimonio librario e archivisti-
co: storia, esperienze, interdisciplinarietà, a cura di M. Zanetti, Venezia: Edizioni Ca’ Foscari, 2018, 
(Studi di archivistica, bibliografia, paleografia; 4), <ht﻿tp://doi.org/10.30687/978-88-6969-215-4/011>. 

8	 Maria Cassella, La valorizzazione delle conoscenze (già Terza missione) nella VQR 2020–2024, «Bi-
blioteche oggi», (2025), n. 3, p. 27-30, DOI: 10.3302/0392-8586-202506-038-1. 

9	 Il progetto di digitalizzazione è stato presentato il 13 marzo 2025 a DIDACTA ITALIA 2025, presso lo 
Stand di Roma Tre, nello spazio Pirandello disegnava: schizzi e caricature dai verbali del Magistero 
(G. Crimi, M. Venturini, M. Riosa). Fabiana Calcioli e Antonio Sambiase, della Biblioteca Umanistica, 
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si colloca in questo scenario: da elementi incidentali sulle carte dei registri, 
diventano punti di accesso per esplorare un segmento meno indagato dell’e-
sperienza professionale e personale di Pirandello. La loro trasformazione in 
oggetti digitali interrogabili ne amplia la fruizione, e li mette a disposizione 
della comunità accademica e della società, contribuendo alla costruzione di 
una memoria storica e di un patrimonio culturale condiviso.

I registri del Regio Istituto Superiore di Magistero Femminile
L’Università Roma Tre nasce nel 
1992 con la trasformazione della 
Facoltà di Magistero in Facoltà di 
Lettere e Filosofia del nuovo ate-
neo: del Magistero eredita tutta la 
documentazione amministrativa 
necessaria all’esercizio delle sue 
funzioni, in particolare gli atti e i 
verbali riguardanti studentesse 
e studenti10. La parte più antica 
dell’archivio amministrativo di 
Roma Tre risale all’ultimo ven-
tennio dell’Ottocento e conserva 
le tracce dell’attività svolta dai 
docenti e dalle allieve del Regio 
Istituto Superiore di Magistero 
Femminile 11.

Figura 1. Prospetto de’ voti degli esami conseguiti dalle alunne negli esami speciali di Lingua e lette-
ratura italiana, 25 giugno 1912

hanno provveduto alla realizzazione delle scansioni, delle descrizioni catalografiche e dello sche-
ma di relazioni fra record e immagini; Elena de Pasquale e Andrea Muscolino, dell’Ufficio raccordo 
delle biblioteche di area, hanno creato le rappresentazioni digitali e collegato i file delle scansioni.    

10	 Raffaele Pittella, Affine di provvedere alla maggiore cultura delle donne. Alle origini dell’archivio 
storico di Roma Tre, in: Il caos tra le righe, cit., p. 37-40.

11	 Sulla nascita del Magistero di Roma, istituito nel 1882: Lorenzo Cantatore, Il Magistero di Roma: 
vecchie questioni e nuovi documenti, in: Scuola e itinerari formativi dallo Stato Pontificio a Roma 
Capitale. L’istruzione superiore, a cura di C. Covato e M. I. Venzo, Milano: Edizioni Unicopli, 2010, p. 
287-308.
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Ai fini della ricerca su Luigi Pirandello e sulla sua attività di insegnante, sono 
stati trasferiti nella Biblioteca di area Umanistica “Giorgio Petrocchi” sedici 
volumi di registri, a partire dall’Anno Scolastico 1898-1899 fino all’ultimo anno 
d’insegnamento dello scrittore, che lascia il suo incarico nel 1922. Nei registri 
sono rilegate in volume le carte, originariamente sciolte, dei verbali degli esa-
mi di diploma, conclusivi del percorso scolastico quadriennale per il rilascio 
dell’abilitazione all’insegnamento in tutte le scuole del Regno, nonché dei 
prospetti dei voti degli esami per il superamento dei primi tre anni scolastici. 
I registri dei verbali degli esami contengono talvolta carte sciolte recanti ap-
punti e tracce di tema, poiché l’esame finale si articolava su più prove scritte 
e orali, mentre i prospetti dei voti degli esami di fine anno, che dovevano es-
sere sostenuti dalle allieve che non avessero conseguito la media del 21 nel 
corso dell’anno, non includono documentazione analoga12.
I disegni e gli schizzi rinvenuti sono per lo più concentrati nelle pagine dei ver-
bali degli anni scolastici che vanno dal 1904 al 1916: si tratta di fregi, ornamenti 
e piccoli disegni di animali, ritratti di colleghi e di studentesse, segni accanto a 
elenchi di nomi, tracciati con matite e pennino13. Oltre ai disegni, particolare inte-
resse hanno suscitato le firme dei docenti nelle commissioni di esame, che han-
no permesso di attestare l’inizio dell’attività di Pirandello al Magistero dal 1898, e 
che ci testimoniano l’inevitabile intreccio di relazioni e rapporti fra lo scrittore e 
altri insigni intellettuali dell’epoca, come lui insegnanti presso il Regio Istituto14. 

Archivi e sistemi di gestione delle informazioni catalografiche
L’integrazione di materiali archivistici in piattaforme di gestione delle risorse 
bibliografiche comporta delle criticità, dal momento che la descrizione archi-
vistica non sempre trova corrispondenze dirette nei modelli orientati all’unità 
bibliografica.
Nel nostro caso, tuttavia, l’attenzione non si è concentrata sulla struttura-
zione e descrizione del piccolo fondo archivistico depositato in biblioteca, 
bensì sulla conversione digitale per rendere disponibili tutti i contenuti ri-
conducibili al Pirandello professore, quelli ufficiali (le firme nelle commissioni 
d’esame) e quelli eccentrici al documento amministrativo in sé e per sé, cioè 
i segni, i disegni e gli schizzi che si incontrano sfogliando le pagine.

12	 Tiziana Pironi, Un percorso atipico della formazione dell’insegnante donna tra Otto e Novecento: 
gli Istituti superiori di magistero femminile, in: La formazione degli insegnanti della secondaria in 
Italia e in Germania. Una questione culturale, a cura di M. Ferrari, M. Morandi, R. Casale, J. Win-
dheuser, Milano: FrancoAngeli, 2021, p. 104-125.

13	 Sandro Morachioli, Sono solo scarabocchi. Considerazioni a margine dei disegni del Prof. Luigi Pi-
randello, in: Il caos tra le righe, cit., p. 22-36.

14	 Tra gli altri, si segnalano in particolare: Giuseppe Aurelio Costanzo, Luigi Capuana, Ugo Fleres, 
Manfredi Porena – colleghi facenti parte della sua cerchia di amicizie –, nonché Maria Montessori, 
Evangelina Bottero Pagano, Carolina Magistrelli, Fanny Salazar Zampini.
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Questo, per favorire un’ampia diffusione di un materiale nuovo, rilevante per 
la ricerca scientifica e la didattica d’Ateneo, ma dotato anche di significative 
potenzialità divulgative, in particolare nei confronti del mondo della scuola. 
La disponibilità di tale documentazione consente infatti di considerare la fi-
gura di Pirandello non esclusivamente dal punto di vista letterario, suscitan-
do l’interesse delle nuove generazioni, come dimostra l’elevata partecipazio-
ne degli studenti delle scuole medie alle visite guidate della mostra. 
Il Sistema bibliotecario di Roma Tre adotta la piattaforma di servizi per le bi-
blioteche ALMA15 per la gestione delle risorse bibliografiche, e PRIMO16 come 
interfaccia di Discovery tool (RomaTreDiscovery17). Il modulo integrato Alma-
Digital consente di gestire file digitali e relativi diritti d’autore e di collegarli 
a una collezione e, se necessario, a una sotto-collezione. Il Discovery espone 
collezioni e sotto-collezioni realizzate, permettendo la navigazione interna in 
modo ottimizzato e favorendo la serendipità18, grazie a una visualizzazione 
che simula lo scorrimento dello sguardo sullo scaffale aperto (Fig. 2). 
Il sistema degli oggetti digitali si fonda su una gerarchia a tre livelli: il record 
bibliografico, la rappresentazione digitale e il file. 
Il record bibliografico costituisce il livello descrittivo primario, gestito trami-
te il Metadata Editor di Alma. Al di sotto del record bibliografico si colloca il 
livello della rappresentazione digitale, che funge da contenitore logico per 
uno o più file e ne governa gli aspetti funzionali, come diritti di accesso, stato 
di pubblicazione, appartenenza a una collezione, ecc. Il terzo livello è costitu-
ito dai file digitali delle singole immagini o documenti.
Alla luce delle riflessioni fatte e degli obiettivi progettuali, si è scelto di crea-
re una gerarchia di record (Fig. 3) in cui le singole scansioni dei disegni, del-
le firme e delle pagine di registro costituiscono i file digitali, che, a livello di 
rappresentazione digitale, sono collegati alle descrizioni dei fascicoli interni 
rilegati nei registri, mantenendo il legame con il contesto documentario ori-
ginario e offrendo agli utenti punti di accesso mirati ai contenuti di maggiore 
interesse.

15	 https://knowledge.exlibrisgroup.com/Alma
16	 Ex Libris Group, Primo VE: Product Overview and Documentation, Ex Libris Knowledge Center, 

<https://knowledge.exlibrisgroup.com/Primo>.
17	 https://discovery.sba.uniroma3.it/
18	 Giovanni Solimine, ‘A piacere’, ovvero la serendipità in biblioteca, in: L’arte della ricerca. Fonti, libri, 

biblioteche: studi offerti ad Alberto Petrucciani per i suoi 65 anni, a cura di S. Buttò, V. Ponzani, S. 
Turbanti, Roma: AIB, 2021, p. 151-158.
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In sintesi, la struttura adottata è la seguente:
1.	 Livello dei record bibliografici: 

a.	 record del registro, inteso come unità archivistica: essendo i 
volumi privi di titolo proprio, è stato attribuito a ciascuno un 
numero progressivo indicato fra parentesi quadre; nei campi 
descrittivi principali sono riportate le informazioni comples-
sive e comuni a tutte le carte interne; nel campo data sono 
inseriti gli anni scolastici di riferimento delle carte rilegate 
insieme; 

b.	 al record del registro è collegato quello del fascicolo di ver-
bale, su cui appaiono i disegni: i campi titolo, responsabilità e 
data sono recuperati dal primo foglio del verbale, dove sono 
indicati la materia d’esame, la data di svolgimento e i nomi dei 
membri della commissione.

2.	 Livello delle rappresentazioni digitali delle immagini.
3.	 Livello dei file digitali, cioè le scansioni dei disegni, delle firme o delle 

intere pagine di registro19.

Figura 2. Le collezioni del RomaTreDiscovery

Gli oggetti digitali costituiscono così la collezione “I disegni del Prof. Luigi 
Pirandello”, presentata nel RomaTreDiscovery all’interno dello spazio “Col-
lezioni digitali”20: in questa area gli utenti possono visualizzare, ingrandire e 
scaricare le immagini, dopo aver consultato la dichiarazione di copyright. 
A partire da marzo 2026, per un periodo di tre mesi, gli oggetti digitali della 
collezione sono stati resi accessibili nel Discovery ai soli utenti autenticati, 
dunque, a tutta la comunità di Roma Tre; dal mese di giugno l’accesso è libero.

19	 Le scansioni, eseguite in biblioteca con un planetario mod. hanno prodotto file jpeg di formato 
6182x10268.

20	 https://discovery.sba.uniroma3.it/discovery/collectionDiscovery?vid=39RM_CABTRE:39CAB_
V1&lang=it
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Figura 3. Architettura dei record in ALMA

Conclusioni
Il percorso di studio, digitalizzazione e valorizzazione dei disegni inediti di 
Luigi Pirandello emersi dai registri del Regio Istituto Superiore di Magistero 
Femminile ha consentito di mettere in luce una pluralità di aspetti rilevanti 
sul piano storico, biblioteconomico e archivistico. 
Il progetto di costruzione di una collezione digitale nel Discovery d’Ateneo 
evidenzia come la biblioteca universitaria non sia più soltanto un luogo di 
conservazione, ma una infrastruttura della conoscenza che seleziona, orga-
nizza e media contenuti eterogenei, e trasforma materiali ibridi in risorse per 
la ricerca e la didattica. 
L’esperienza qui documentata conferma il ruolo infrastrutturale della bibliote-
ca accademica come facilitatrice di creazione di conoscenza nella propria co-
munità: secondo il paradigma della nuova biblioteconomia21, la missione non 
si esaurisce nella conservazione ma, attraverso la mediazione dei saperi che 
favorisce la partecipazione, comporta cambiamenti positivi nella società. 

This article examines the project dedicated to the study digitisation, and en-
hancement of previously unknown sketches and drawings by Luigi Pirandello, 
found in the examination registers of the Regio Istituto Superiore di Magistero 
Femminile (Royal Higher Institute of Female Teacher Training), now preserved at 
the Humanities Library of Roma Tre University. The study outlines the strategies 
adopted to integrate heterogeneous archival materials into the RomaTreDiscov-
ery Digital Collections and details the descriptive choices and record modelling 
implemented in the Alma–Digital system. The creation of the digital collection 
“The Drawings of Prof. Luigi Pirandello”, released through a phased access strat-
egy, provides an insightful case study to reflect on the role of academic libraries 
as knowledge infrastructures. It highlights their capacity to mediate, organise, 
and transform hybrid documentary resources into assets of significant value for 
research, teaching, and cultural dissemination.

21	 R. David Lankes, The new librarianship field guide, Boston, Cambridge (Mass.); London: MIT Press 
2016, <https://doi.org/10.7551/mitpress/10433.001.0001>, traduzione italiana: R. David Lankes, Gui-
da alla biblioteconomia moderna, Milano: Editrice bibliografica, 2022.
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